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Los pensadores franceses nos enseñaron que el poder no es una 
“cosa”, sino una serie de relaciones, que toman forma a través de 
instituciones (leyes, reglas, lenguajes, disciplinas, etc.) y de aquellas 
prácticas mediante las cuales estas instituciones funcionan en la 
realidad. Estas relaciones pueden adquirir distintas formas, y hasta 
pueden ser auto-impuestas, pero, de cualquier manera, crean víncu-
los jerárquicos (entre clases, razas, géneros, países, etc.) y marcan 
confines (entre lo bueno y lo malo, esferas privada y pública, entre el 
interior y el exterior, etc.): es decir, controlan personas y espacios.

El estado es el “prisma reflexivo” que se ha venido proponiendo 
como el sistema más común para organizar estas estrategias, cuyo 
primer parámetro de logro ha sido, históricamente, su superviven-
cia, es decir, básicamente, la capacidad de mantener el orden y de 
obtener riqueza para financiar estas actividades1. El progreso de-
mocrático de los estados ha sido medido por su aptitud para dejar 
atrás la violencia a favor de la incorporación (y, por ende, consenso) 
para alcanzar estos objetivos. Al mismo tiempo,  la formación de los 
estados ha convertido el mundo en un espacio de competencia entre 
distintas entidades que se definen como actores capaces de tomar 
decisiones racionales en el sistema internacional (la razón de estado, 
interpretada de distintos modos según el pensamiento prevalente) y 
que, con eso, buscan obtener la legitimidad de las funciones de con-
trol dentro de aquello que construyen como territorio propio2. 

Es posible observar el nacimiento de los estados en América 
Latina bajo esta amplia perspectiva, que permite superar los proble-
mas involucrados en el uso del concepto de independencia. Como lo 
recuerda Enrique Banús Irusta en su entrevista, la idea de indepen-
dencia “en cuanto soberanía llevada hasta el final” es una creación 
europea, aunque perfectamente conocida por las élites hispanoame-
ricanas. Permite, al mismo tiempo, dar espacio a miradas distintas, 
cuya riqueza este número de Puente@Europa intenta captar a través 
de algunos exempla. Se trata de un entramado de batallas campales 
(verdaderas y simbólicas), “revueltas, rebeliones y, también, revolu-
ciones, impulsadas”, como lo recuerda Rafael Rojas en su entrevista, 
“por un repertorio sumamente heterogéneo de actores: pueblos de 
indios, castas, élites criollas y mestizas, liberales gaditanos, lideraz-
gos locales y regionales […]”. Para todos ellos se trataba de alcan-
zar, principalmente, “la autonomía, es decir, el ejercicio propio de 
una soberanía política”. 

Estos intentos, por variados que puedan parecer, se desenvolvie-
ron en un espacio político único, cuyo progenitor es aquel “mundo” 
de comienzos del siglo XVII, donde “nunca se ponía el sol”, cuya 
capital, según el noble indio Chimalpahain Cuauhtlehuanitzin, era 
Roma y cuyo señor universal el rey del España (Felipe III, en sus 
tiempos)3. Es en este espacio, según Jaime Rodríguez O., que se 
habría radicado, desde el siglo XVIII, un “patriotismo americano” 
donde “los habitantes del Nuevo Mundo desarrollaron el sentido de 
su identidad única en el marco del mundo de habla hispánica”. 

Desenredando el ovillo de las independencias de Iberoamérica, 
Rodríguez, en su artículo, no solamente desplaza nuestra mirada, 
en la senda de los trabajos pioneros de Nattie Lee Benson, hacia 
afuera, analizando sus conexiones con la invasión napoleónica,  la 
revolución de España y  su Constitución de Cádiz –la primera en el 

mundo en otorgar sufragio (casi) universal masculino y en dar voz y 
representación a los pueblos de Iberoamérica–, sino también hacia 
adentro, del centro a la periferia, desde la Ciudad de México hasta 
los municipios de la Nueva España.

Empezamos por la expansión de la mirada hacia Europa –Es-
paña no es el único país cuyos destinos están entrelazados con los 
de América. Como sugieren José Paradiso y otros autores, es im-
posible pensar en la historia de Europa durante el extenso período 
que se extiende desde la así llamada creación del sistema de estados 
hasta las campañas napoleónicas sin tener en cuenta los propósitos 
y designios de cada actor respecto de América. Por otro lado, si es 
incontestable que las relaciones entre estados europeos son cruciales 
para crear las condiciones propicias para las luchas de independencia 
en América, igualmente indiscutible es que la posición de los países 
europeos respecto a América está muy vinculada con los juegos de 
equilibrio de poder intra-europeos. Sería entonces inadecuado expli-
car el apoyo o el rechazo de uno u otro país a las luchas de la inde-
pendencia sólo a partir del interés económico y comercial, y todavía 
más ingenuo vincularlos a una simple adhesión a los ideales de los 
independentistas. 

Así, al tratar de explicar la oposición de Castlereagh a la inde-
pendencia de los países de América del Sur, Paradiso considera prin-
cipalmente la intención del Reino Unido de fortalecer la resistencia 
de la península ibérica a la invasión de Napoleón, que se concreta 
en 1808, cuando su hermano José ocupa el trono de España. El ob-
jeto de las maniobras británicas es poner límites al diseño imperial 
francés para el continente europeo –y, quizás, a su posible extensión 
hacia aquel Nuevo Mundo que no casualmente, desde los tiempos de 
Napoleón III, se empezaría a conocer como América Latina4. 

Entonces, como hemos tratado de hacer siempre en Puente@
Europa, intentamos también en este número comprender Europa y 
América Latina desde una misma perspectiva. No podíamos dejar 
de lado a uno de los precursores de este método, Ruggiero Romano, 
cuya semblanza nos ofrece Alberto Filippi. El autor nos muestra 
cómo el gran historiador italiano empieza a mirar a Europa de una 
manera distinta solo después de acercarse a sus supuestos “márge-
nes”, es decir, a América Latina. Nacen de este encuentro propuestas 
metodológicas novedosas, que no solo enriquecen sino que desa-
fían viejos planteos epistemológicos y, con ellos, viejos esquemas 
ideológicos. No hay sujetos y funciones históricas en abstracto sino 
realidades complejas, tiempos distintos que se sobreponen. Si la 
deuda con las Annales es evidente, cabe rescatar que, en palabras de 
Filippi, es el “análisis concreto de las dimensiones temporales en los 
espacios euroamericanos” que lleva a Romano a “reconocer como  
fundamental para todas las ciencias del hombre la existencia de las 
formas reticulares y a-céntricas del saber histórico”. La summa de 
esta novedosa cartografía mental se encuentra en la Enciclopedia Ei-
naudi, un desafío a la Treccani y a la misma Enciclopedia Británica. 

Nosotros también, al desplazar nuestra mirada hacia el interior 
de los estados que van a conformar América Latina, intentamos se-
guir varias raíces, temas transversales que tienen por único lema el 
de vincularse a la idea originaria de entender el poder como prácti-
cas que ordenan, controlan, explotan, incorporan. 

Uno, dos, muchos centenarios. 
Espacios de reflexión sobre el poder
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Este número se abre, no por casualidad, con un panorama historio-
gráfico donde Jaime Eduardo Londoño Motta problematiza el tema 
de la independencia en América Latina y, específicamente, de los 
cambios ocurridos en la historiografía colombiana sobre este tema. 
El autor nos lleva, en un desafiante recorrido, desde la historia de 
bronce, que intenta a canonizar a los próceres según agendas políti-
cas nacionales, a las historias con enfoque económico y social (tam-
bién nutridas de una agenda política, esta vez revisionista), a una 
historia política global, mas pegada a los hechos y a su complejidad, 
que tiene por objetivo insertar las vicisitudes de las independencias 
de América Latina en un proceso magmático que lleva al mundo his-
pánico (y no solo a Iberoamérica) hacia la modernidad, un término 
que vuelve a aparecer una y otra vez en el número. El autor intenta, a 
través de algunas lectura sugerentes, complejizar aun más este con-
cepto, tomando en cuenta las distintas temporalidades (de los hechos 
económicos, políticos y sociales, y militares), las soberanías sobre-
puestas (la de los Habsburgo, la borbónica y la liberal) y las regiones 
subnacionales con vida propia. 

Es un intento por reconstruir la trama polifónica del mundo, 
imposible de capturar en un relato lineal o en un enfoque único, sin 
peligro de traición, como lo muestra, con otros ejemplos pero con el 
mismo afán ético, Florencia Mallon en la entrevista que este número 
reproduce. 

La tarea consiste, para ella, en tratar de incorporar las miradas 
ajenas a la historia tradicional (antropología, psicología, economía, 
etc.) y de desplazar el punto de vista del poder hacia sus resistencias, 
del centro al margen (como sugería, aun partiendo de otro planteo 
metodológico, Romano).

Y es así que con este número nos atrevemos a abordar dos com-
plejidades distintas, que se entremezclan en la llegada de la moder-
nidad a Hispanoamérica y vuelven más conflictivo este proceso. Por 
un lado, se encuentra aquella que recuerda Rafael Rojas siguiendo a 
Bolívar, de “un legado absolutista y estamental” que actúa “como un 
obstáculo para la constitución de nuevas ciudadanías libres e igua-
les ante la ley”. Por el otro, la modernidad se enfrenta con muchas 
miradas ajenas, entre las cuales sobresale aquella indígena. A veces 
crítica, a veces amenazante, a veces inaudible, es, sin lugar a dudas, 
la que brinda un rasgo de extrema originalidad y dramatismo a las 
experiencias de muchos países de América Latina5 y sirve para echar 
luz sobre muchas trampas de las utopías modernizadoras. 

De esta forma, Bartolomé Clavero analiza las constituciones 
americanas no tanto como documentos en los que “precipita” el 
pensamiento jurídico de una elite ilustrada que miraba hacia el norte 
(Estados Unidos) y al este (a un conjunto de pensadores que iban, 
como recuerda Paradiso, desde los neo-escolásticos españoles del 
siglo XVI a la ilustración francesa del siglo XVIII, pasando, quizás, 
por Giambattista Vico y Gaetano Filangeri, sin olvidar la antigua 
Roma republicana y virtuosa), sino como expresión de una especí-
fica razón universal que lleva a una suerte de ceguera hacia todo lo 
que no se conforme con ella. Al ser diferentes del hombre “racional” 
inventado por los utilitaristas –que cuida su propiedad privada, per-
sigue un interés “monetario”, requiere derechos civiles y políticos 
formalizados–, hay grupos de habitantes, mayoritarios en muchos 

nuevos estados de América Latina, que no se pueden incorporar,  di-
rectamente, en el nuevo concepto de ciudadano. Necesitan una tutela 
que se le otorga no solo a cambio de “conversión religiosa” (como 
en los tiempos de la Colonia) sino, más importante, de una “trans-
culturación jurídica”. Es así que, aunque se reconoce en algún caso 
su precedente dominio sobre “tierras baldías”, la forma jurídica que 
esto tiene que tomar es ahora la de la propiedad privada. Conceptos 
como la propiedad comunal quedan afuera de la mirada de las cons-
tituciones, llevando a la “desaparición implícita” de las formas de 
vivir sociales, económicas y políticas que subyacían a la misma. 

Así, la tesis liberal de la abolición de los privilegios del Antiguo 
Régimen a favor de una igualdad garantizada por la ley choca contra 
la realidad de lo sucedido. Si, en la visión de Alain Rouquié, esto 
se traduce en un “desafío desestabilizador” entre la “soberanía del 
pueblo”, como única forma de legitimación del nuevo poder y la vo-
luntad de “transferir la suma de poder a una minoría criolla”, la aten-
ción de Rafael Rojas en su libro y en la entrevista sobre el mismo, se 
centra más bien en otro dilema, aquel “entre homogeneidad jurídica 
y heterogeneidad cultural”, con el cual se enfrentaron muchos próce-
res de América Latina. 

Esa homogeneidad jurídica tiene un paralelo en la vocación 
ordenadora de la urbanística que marca el territorio de los nuevos 
estados y que remite, a su vez, a la visión utilitarista del hombre. La 
idea del homo oeconomicus se encuentra en la base de los proyectos 
disciplinantes y de control del territorio y de los ciudadanos –y es 
funcional a ellos. Fernando Aliata, en su trabajo sobre la reorganiza-
ción urbana de los poblados rurales en la pampa, en un contexto de 
expansión de la frontera que se prolonga de los años ‘20 al período 
rosista, subraya cómo a la regularidad urbanística de sus trazados no 
le corresponde sólo un afán de estabilización de la frontera, sino de 
regulación social –para  que “los moradores (de escasos recursos) 
[…] aposenten su habitación en el pueblo inmediato”– y, lo que es 
una novedad importante, de explotación “racional” de la tierra. 

Claro está que la cuestión de la fundación de pueblos, entendi-
da como producción de un nuevo espacio social, no es prerrogativa 
de las nuevas repúblicas. Hay una nutrida tradición de normas y 
reglamentos que se refieren a este asunto y que conforman, muy 
tempranamente, el sistema jurídico español bajo el cual se ordenan, 
inventan y controlan los territorios conquistados. En 1573 se asiste a 
una primera incorporación de estas normas bajo un texto único, las 
Ordenanzas de descubrimientos, nueva población y pacificación de 
las Indias. Estos proyectos, al jerarquizar el espacio a partir de una 
central Plaza Mayor, no solo impartían direcciones no casuales a los 
flujos que habrían de vivificar dicho espacio, sino que “riflettevano 
un modello di vita ordinato, retto da principi di giustizia e di pace, 
sicuro, dove i traffici commerciali si svolgevano in tranquillità, e 
dove erano banditi gli omicidi, i sacrifici umani e l’antropofagia”6. 
Sin embargo, las ciudades, en aquellos tiempos de colonización tem-
prana, tenían también la función fundamental de reducir la disper-
sión de los poblados de los indígenas y, enriquecidas por prácticas 
funcionales al control de la población7, de garantizar la incolumidad 
de los colonizadores.

Los planificadores de los pueblos de la pampa le añaden a estas 
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preocupaciones de orden interior y de seguridad exterior otras funda-
mentales, de carácter “productivo”. Los nuevos pueblos, nos explica 
Aliata, surgen  sobre la base de una convergencia importante entre 
las ideas fisiocráticas sobre la centralidad de la agricultura en el de-
sarrollo del país y “el pensamiento de la ilustración virreinal”. Por 
eso los planes apuntan a garantizar la utilización racional de tierras 
despobladas o destinadas, hasta aquel entonces, sólo a la producción 
de cuero. Pero es en el proceso siguiente de constitución material del 
ejido, de configuración de instituciones para llevar a cabo el  loteo 
y solucionar los pleitos, que el alcance de estas ideas toma su real 
sentido. 

Finalmente, las minas, grandes protagonistas de la historia 
de América de Sur. Es interesante notar cómo es precisamente 
alrededor de las minas que se ejerce, en las palabras de Annick 
Lampérière, citada por Rodríguez, la imaginación de la Corona es-
pañola para responder a las demandas de las comunidades locales 
y acorralar, al mismo tiempo, los pedidos de defensa de privilegios 
de los ciudadanos de México. Al final de un período de caída de la 
producción y desorden, entre los que se encuentra la gran huelga 
de Real del Monte de 1766, la Corona aprueba en 1776, a pedido 
de los mineros (transitados, como era la costumbre, a través de una 
Representación al rey), la creación de cuerpos representativos, o sea, 
diputaciones que no solo cuidaban sus intereses a nivel local, sino 
que enviaban representantes al Tribunal de la Ciudad de México para 
cuidarlos a nivel más alto y gestionar, entre otras instituciones, un 
Banco de Avíos. Es así que la Monarquía, en un período en el que 
se intensificaban los conflictos armados y aumentaban sus costos 
debidos a los cambios tecnológicos, logró ingresos importantes y un 
aliado crucial, otorgándole derechos de representación. 

Es instructivo comparar estas instancias de representación tem-
pranas con las vicisitudes posteriores en el campo de la minería. Nos 

Notas

1 Garavaglia nos recuerda oportunamente que “[…] no todas las ex-
periencias de construcción estatal de los primeros tiempos pudieron 
hacer frente a sus propias tendencias centrífugas y a los desafíos que 
presentaban las exigencias fiscales indispensables para sostener la 
continuidad de ese proceso en medio de las guerras de independen-
cia. Es así como, en un camino sinuoso que solo se termina en 1902, 
con la separación de Panamá de Colombia, unos dieciséis estados in-
dependientes se fueron consolidando durante el siglo XIX en lo que 
había sido Tierra Firme”; ver Juan Carlos Garavaglia, “El proceso de 
construcción del Estado en América Latina durante el siglo XIX”; 
el trabajo hace parte de la investigación comparativa State Building 
in Latin America, que involucra historiadores de muchos países de 
América Latina, desarrollado en la Universitat Pompeu Fabra de 
Barcelona con apoyo del European Research Council.
2 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège 
de France, 1977-1978, Paris, Gallimard/Seuil, 2004, esp. pp. 293-
318.
3 Serge Gruzinski, Les quatres parties du monde. Histoire d’une 
mondialisation, Paris, Editions de La Martinière, 2004, p. 27.
4 Alain Rouquié, Amérique latine. Introduccion a l’Extrême-Occi-
dent, Paris, Éditions du Seuil, 1987.
5 Los números que brinda Richard Morse en su “The Heritage of 
Latin America” en Louis Hartz (ed.), New Societies. Latin America, 
South Africa, Canada, and Australia, New York, Harcourt, Brace and 
World, 1964 (p. 138), son los siguientes: en la América del Sur espa-
ñola en 1825 hay 3.200.000 indígenas, 2.900.000 negros, mulatos y 

encontramos enfrentados a la miradas críticas de los campesinos 
que, en el Perú estudiado por Mallon8, no rechazaban la innovación 
por sí misma, sino la modernización económica que, bajo la forma 
de las inmensas explotaciones en el campo minero llevadas a cabo 
por capitales extranjeros (por ejemplo, la fundición en La Oroya, 
tristemente conocida por su nivel de contaminación), producirían su 
“proletarización”9.

En las condiciones vigentes en la mega-minería de hoy, que es 
objeto del artículo de Mirta Alejandra Antonelli, los dueños, en su 
mayoría multinacionales extranjeras, tienen que cumplir con decá-
logos de deberes formales, pero no tienen que buscar aquellos equi-
librios políticos que, en su momento, habían obligado a los reyes de 
España a otorgarle representación y mejores condiciones materiales 
a los mineros bajo la Colonia. 

Es así que, a través de fuertes vinculaciones de intereses con 
muchas autoridades centrales y locales, junto con un (ab)uso de la 
retórica desarrollista, parecen conseguir la posibilidad de actuar, 
de jure y no solo de facto, fuera del control de los habitantes de 
los territorios donde operan y contra las reglas de precaución más 
elementales en lo que se refiere el cuidado de los recursos naturales 
más preciosos, no solo del país sino de la tierra (el agua ante todo).

El tránsito de la utopía al desencanto, debido a la incapacidad 
de las fórmulas republicanas para contener la guerra civil y construir 
ciudadanía virtuosa, que Rojas pone en el centro de la biografía 
de los protagonistas de su libro, parece traducirse hoy en día en un 
nuevo tipo de decepción mucho mas abarcadora, donde la causa del 
pesimismo sería la incapacidad de la misma modernidad de satis-
facer los anhelos de justicia que son el legado más duradero de los 
acontecimientos de hace doscientos años. 
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mestizos y 1.400.000 blancos. Para México, Centroamérica y 
Antillas, las cifras de Morse son 4.600.000 negros, mulatos y mesti-
zos, 4.500.000 indios y 1.900.000 blancos.
6 Luigi Nuzzo, Il linguaggio giuridico della conquista. Strategie di 
controllo nelle Indie spagnole, Napoli, Jovine Editore, 2004, pp. 
160-161.
7 Por ejemplo, la ordenanza 142 establecía que los hijos de los caci-
ques fuesen mantenidos en las poblaciones españoles no solo para 
educarlos de acuerdo a los valores de los ocupantes, sino para poder 
utilizarlos como rehenes en caso de revueltas o ataques a las pobla-
ciones; Ibidem, pp. 162-163.
8 Florencia Mallon, The Defence of Community in Peru’s Central 
Highlands. Peasant Struggle and Capitalist Transition, 1860-1940, 
Princeton, Princeton University Press, 1983. 
9 Es notable ver cómo, tantos años después, mutatis mutandis, un 
observador agudo como Albert Hirschman enfatizara la existencia de 
este mismo afán en los campesinos del Valle del Cauca en Colombia 
y sobre esta base se enfrentara a las premisas teóricas que subyacían 
a la misión del canadiense (y ex funcionario del New Deal) Lauchlin 
Currie, enviado a fines de los años ‘40 a Colombia por el presidente 
del Banco Mundial John McCloy para contribuir a la modernización 
de país; Jeremy Adelman, “Pasajes: Albert O.Hirschman en America 
Latina”, en Carlos Altamirano (ed.), Historia de los intelectuales en 
América Latina, vol. II, Los avatares de la “ciudad letrada” en el 
siglo XX, Buenos Aires, Katz, 2010, pp. 652-681, esp. pp. 658-659. 


