


Los caminos de Europa Oriental hacia la modernidad1

¿Puede el 4 de junio de 1989 ser revalorizado como una fecha em-
blemática de la historia europea e internacional de nuestra época?

La caída del muro de Berlín, algunos meses posterior, ha adqui-
rido sin duda un valor simbólico innegable. Pero su rico significado 
es de alcance europeo antes que mundial, y en todo caso había sido 
preanunciada por los acontecimientos del 4 de junio. Ese fue el día 
en que los ciudadanos de Polonia participaron en las primeras −aun-
que semi-libres− elecciones de la segunda posguerra, y en el que 
Deng Xiaoping llevó a efecto en China la matanza de Tien An Men. 
¿No representa esto la gráfica imagen de un decidido quiebre entre 
Europa y Asia, en términos de concepción de la modernización y de 
los valores en que debería fundarse?

En el marco del “socialismo real”, ese acto electoral polaco no 
habría podido verificarse sin el consentimiento soviético. Tampoco 
hay que olvidar que Gorbachov acababa de volver de un viaje a Chi-
na que había hecho surgir grandes esperanzas respecto de la demo-
cratización de ese país. 

El hecho, pues, de que un estado socialista de Europa y otro de 
Asia dieran en forma simultánea dos soluciones opuestas a la rela-
ción entre modernización y democracia puso en evidencia la existen-
cia de un claro quiebre en el frente interno del mismo movimiento 
comunista, por más que persistieran las mitologías occidentales sus-
tentadas en la identificación del orientalismo europeo (y ruso) con la 
“no Europa”, si no directamente con el “despotismo asiático”.

En realidad, los sucesos que hicieron posible el 4 de junio en 
Polonia (y también los que tuvieron lugar después en toda Europa 
Oriental, incluida la Unión Soviética/Rusia) surgían de una experien-
cia modernizadora de larga data, firmemente anclada en un contexto 
paneuropeo más amplio. En el transcurso de esa experiencia habían 
venido sucediéndose una serie de visiones y políticas muy diferentes 
entre sí en numerosos aspectos, y que aún continuaban siendo dife-
rentes, junto con una progresiva coincidencia, al menos en el plano 
de los principios, respecto de ciertos valores de fondo como la de-
mocracia, la economía de mercado, el abandono del uso de las armas 
para reprimir libertades fundamentales y el respeto por los derechos 
humanos.

Más allá de las disparidades que las distinguen, Rusia, la Europa 
Centro-Oriental y báltica y la Europa balcánica o danubiano-balcá-
nica constituyen realidades que han edificado un vínculo propio con 
la modernidad, en interacción con las dinámicas continentales más 
amplias. En otras palabras, el impulso a la “occidentalización” no 
ha sido mera imitación de modelos, ni mera atracción del Este por el 
Oeste (por más que la presencia de esas tendencias sea innegable). 

En su devenir, dicho impulso ha producido una variedad de 
relaciones, de reelaboraciones conceptuales y de comportamientos 
mestizos que es preciso situar (o “reinterpretar”) en un marco de 
referencia europeo de conjunto. Y si bien es cierto que las clases 
dirigentes y los intelectuales polacos, checoslovacos o húngaros han 
reivindicado con frecuencia en el curso de los siglos XIX y XX su 
pertenencia a “Occidente”, remitiéndose a “tradicionales vínculos de 
civilización”, no se puede por eso menospreciar el papel que ejerció 

la cultura judía cosmopolita y supraeuropea, ni el peso que la polí-
tica oriental tuvo en la Polonia jagelónica, durante siglos orientada 
en dirección a Lituania, Bielorrusia, Ucrania y el mar Negro, ni 
tampoco la penetración sueca en Rusia o la atracción que impulsaba 
a Hungría hacia los Balcanes. Tales circunstancias se entrelazaban 
tanto con la “occidentalización” de los zares rusos, desde Pedro el 
Grande a Catalina II, como con el “orientalismo” de las repúblicas 
italianas de Venecia y Génova, o incluso con una secular y sangrien-
ta conflictividad entre católicos y protestantes que jamás se atuvo a 
la línea divisoria entre Este y Oeste. 

Todo eso confirma la presencia en el Viejo Continente de esa 
división conceptual que Larry Wolff2 y otros estudiosos han puesto 
en evidencia a partir de la Ilustración. Por lo demás, su concreción 
en forma política a mediados del siglo XX no ha suprimido la gran 
variedad de formas de las relaciones europeas. Al contrario, tras el 
fin del estalinismo tales relaciones han seguido siendo intensas y 
hasta se han reforzado, pese a la subsistencia, en verdad cada vez 
más débil, de la llamada “cortina de hierro”.

Si no se parte de este dato de hecho sobre la estrecha correlación 
entre modernización y mestizaje europeos será imposible comprender 
por qué los comunistas del Este de Europa decidieron firmar el Acta 
Final de Helsinki, impulsando la colaboración económica entre los dos 
bandos y dando acogida al llamado “tercer cesto” (third basket, tercera 
sección del tratado), sobre derechos humanos. Por más que la puesta 
en práctica de esos principios haya sido luego contradictoria (y todavía 
no ha dejado de serlo en la Rusia de Putin), tanto la citada Acta como 
los principales acuerdos internacionales emanados del Consejo de Eu-
ropa, de las Naciones Unidas, de la Unión Europea y la OSCE sobre 
democracia, derechos humanos, libertad de movimientos de personas 
y capitales, han sido adoptados como propios por los países de Europa 
Oriental en su conjunto, incluida Rusia3. 

Existe un vínculo cultural de atracción por la modernidad y de 
diferenciación respecto de ella, ambivalente y transversal, y del que 
por cierto no está libre Europa Oriental. Para convencernos de que 
ello es así bastará un rápido repaso de las etapas modernizadoras y 
los proyectos de modernización que han madurado en los últimos 
dos siglos. Ya Jürgen Habermas había dado en su momento una cé-
lebre e incisiva definición de la modernidad. La describía como un 
proyecto impulsado por el pensamiento iluminista del siglo XVIII, 
cuyo objetivo principal es la emancipación humana y cuyos desa-
rrollos se fundan en los aportes de tres instrumentos principales, 
dotados de racionalidad propia: a) una ciencia objetiva, para poder 
controlar la naturaleza en provecho del desarrollo humano; b) un de-
recho universal, para oponerse al uso arbitrario del poder; c) un arte 
autónomo, capaz de representar la lógica específica de la sociedad4.

Piénsese, pues, en la ideas iluministas difundidas por los despo-
tismos imperiales de Austria, Rusia y Prusia, y en cómo las ideas de 
la Revolución francesa penetraron en Rusia y los Balcanes a la zaga 
de las ejércitos napoleónicos. Tales ideas constituyeron una poderosa 
influencia estimulante para los espíritus reformadores locales, e hi-
cieron posible también que la aspiración a la emancipación humana 
se difundiera a través de las redes culturales (diásporas, religiones), 
educativas (universidades, academias, escuelas de enseñanza preuni-
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versitaria), por la difusión de invenciones como la imprenta y por la 
proliferación de las comunicaciones, para encontrarse al fin con el 
igualitarismo de los pequeños propietarios rurales o de los campe-
sinos sin tierra, que durante siglos habían elaborado sus relaciones 
sociales sobre la base de instituciones solidarias reguladas en el inte-
rior de la comunidad familiar y de la comunidad aldeana. 

De esa mezcla de impulsos surgió la crítica de los narodniki al 
capitalismo. Este movimiento vio en la liberación de la servidumbre 
el primer paso hacia la emancipación humana, concebida −como 
sostenía Chernishevsky− tanto en términos de revalorización crítica 
del patrimonio institucional, que hallaba su expresión en el mundo 
campesino, como en el sentido de ofrecer iguales oportunidades a 
ambos géneros. Al mismo tiempo, los narodniki elaboraron un com-
plejo de ideas y (a través del trabajo de las academias) una praxis 
política cuyo objetivo era plasmar el “socialismo rural” y superar las 
discriminaciones patriarcales contra el mundo femenino. Es más, du-
rante muchos años esos aportes de pensamiento fueron presentados 
en términos mucho más avanzados que las propias modificaciones 
que entonces se hallaban en curso en Occidente, reflejando una parti-
cular sensibilidad por los valores de la cooperación, la solidaridad, la 
educación pública y la igualdad de oportunidades. 

De hecho, en esos aspectos se apoyaba la visión narodnik de los 
derechos universales. Era una visión que tenía concreción en la lucha 
simultánea contra la autocracia zarista y contra el capitalismo, una 
y otro considerados manifestaciones de un uso arbitrario del poder 
en perjuicio de la comunidad rural, a la que se consideraba todavía 
“inconsciente” de su propia fuerza moral y política, y necesitada en 
consecuencia de la intervención de intelectuales “concientizado-
res”5. Desde este punto de vista constituye un simple detalle que 
el sistema comunitario campesino fuera capaz de dar vida a una 
sociedad anárquica, como soñaba Bakunin, o bien a una forma de 
estado basada en las autonomías, según propiciaban, por su parte, 
los naródniki. En todo caso, el movimiento narodnik en su conjun-
to concebía a la estructura comunitaria como una forma de organi-
zación social sobre la cual era posible edificar un sistema produc-
tivo eficiente, respetuoso del ambiente natural circundante y capaz 
de ponerse de manera equilibrada al servicio de la innovación 
científica. En esa época la innovación científica era generalmente 
percibida como el instrumento fundamental para garantizar tanto 
una equitativa atribución de niveles de vida en la población como 
una “continuidad identitaria” con un pasado que se consideraba la 
fuente esencial de la identidad nacional. 

Por lo demás, es cierto que en esta concepción no había sitio 
para una sociedad industrializada. De hecho los narodniki deseaban 
evitarla, por más que percibieran sus ecos y algunos tal vez hubieran 
acumulado experiencia directa de ella en Occidente, aunque más 
no fuera corta o superficial. Así es que su apelación a los ideales 
sociales y políticos modernos quedaba explicitada ante todo en una 
revaloración de las actividades agrarias y de la cultura campesina (en 
sí mismas “premodernas”). Era una actitud que respondía a necesi-
dades de realismo político, es decir, a la convicción de que tal era la 
característica predominante en Rusia, o en el sudeste europeo en el 
caso de los epígonos balcánicos de los narodniki.

A la vez, su sensibilidad respecto del cambio que se estaba ve-
rificando los indujo a anticipar la “modernización de las institucio-
nes rurales”, sin negar por ello la colaboración con la clase obrera 
pero en virtud más bien de una visión ética de la vida, fundada en 
el respeto por la naturaleza. Al menos en ese aspecto parece cuanto 
menos parcial la visión −ampliamente difundida en la literatura 
anglosajona− de que los narodniki deben ser considerados un mo-
vimiento antimoderno6. 

Por otra parte, el planteo de los narodniki fue rechazado en la 
época por los eslavófilos, que en todo caso eran los abanderados de 
una visión tradicional, teocrática y conservadora de la sociedad. El 
mundo del campo constituía, sí, para ellos un punto de referencia 
esencial, pero en el marco de una visión política y cultural que se 
oponía abiertamente a la modernidad por considerarla el vehículo de 

cambios capaces de arrancar de cuajo el poder (como en efecto suce-
dió) de manos de la aristocracia terrateniente y de la autocracia.

Las visiones y estrategias de narodniki y eslavófilos frente al 
proyecto de la modernidad eran entre sí incompatibles, por más 
que compartieran la común convicción de que la supremacía social 
debía corresponder al mundo rural. Muy diferente fue, en cambio, 
el vínculo ideal que se estableció entre narodnichestvo y agrarismo 
respecto de las implicaciones que podían extraerse del avance de la 
modernidad y de la conflictiva relación entre agricultura e industria. 

En este caso, contribuyó a marcar las diferencias la decisión 
de los narodniki (que ejercería profunda influencia sobre los espí-
ritus también en los Balcanes) de optar por orientarse directamente 
a Karl Marx e interpelarlo sobre la validez de las hipótesis insti-
tucionales y económico-sociales que ellos sostenían, convencidos 
de que un moderno comunismo rural era posible. Por el contrario, 
medio siglo después los movimientos agraristas de la Europa Cen-
tro-Oriental y balcánica prefirieron adoptar otra línea diferente, no 
de colaboración sino alternativa, en búsqueda de una “tercera vía” 
entre capitalismo y bolcheviquismo. 

Más allá de sus discrepancias teórico-políticas, agraristas y 
narodniki compartieron el objetivo de alcanzar la emancipación hu-
mana por medio del otorgamiento de una dignidad política al mundo 
rural. También compartieron la idea de una ciencia “objetiva”, vincu-
lada a la revalorización del mundo campesino mediante el desarrollo 
de estudios agrarios y el incremento cualitativo de la producción 
agrícola, a lo cual contribuyó la aceptación de las tesis de Darwin 
sobre la selección de las especies, pues su aplicación a la agricultura 
abría la posibilidad de alcanzar decisivas mejoras en los cultivos. 

Muy alejada de los narodniki se hallaba la exaltación agrarista 
de la vida agreste, mitológica en parte y en parte idilíaca y mistifi-
cadora, y que tenía como fondo una visión del ambiente natural que 
concebía a éste como fuente de bienestar y de una vida sana, íntegra 
y próspera. Tal visión se iría transformando gradualmente en una 
concepción bucólico-nacionalista de la sociedad. 

Por el contrario, la sensibilidad de los narodniki ante los rasgos 
solidarios de la comunidad rural fue recuperada por el movimiento 
campesino agrarista, que atribuyó una ética universal a la racionalidad 
cooperativa, si bien dando por descontado que en la realidad de los 
hechos la adhesión campesina sería limitada y en ciertos casos plena 
de desconfianza, como consecuencia de los escasos conocimientos, 
del analfabetismo generalizado y de prejuicios de origen cultural y 
social. Más aun, precisamente por ser consciente de tales límites, el 
agrarismo hizo de la defensa de los derechos de los campesinos un 
instrumento formal indispensable para redimensionar la arbitrariedad 
del poder, el cual aparecía identificado con los centros urbanos, con 
la actividad de los profesionales liberales y con una industrialización 
desvinculada de las necesidades del mundo campesino.

Es muy cierto que parte del contenido teórico del agrarismo no 
llegó a identificarse en absoluto con el proyecto de modernidad, en 
especial por su renuencia a aceptar la urbanización y la industriali-
zación, como no fuera dentro de ciertos límites. Sin embargo, esa 
experiencia política, tan ambiciosa en el plano internacional y en el 
local, como tardía desde el punto de vista de la factibilidad (pese a 
los desesperados –y a su vez extemporáneos– intentos teórico-ideo-
lógicos de Mitrany7), procuró también ofrecer una respuesta a los 
desafíos de la modernidad que le permitiera interactuar con ésta. En 
otras palabras, el agrarismo representó una forma político-cultural 
de adhesión crítica a la modernidad, en la que coexistían tendencias 
no siempre coherentes con el proceso mismo de modernización; tal 
es el caso de la sensibilidad manifestada por la identidad nacional 
(aspecto en sí mismo moderno) pero en clave anti-urbana y anti-in-
dustrial (y por consiguiente pre-moderna). 

Por otra parte, si se hace excepción del coetáneo bolchevismo y 
de la industrialización occidental, no existían por entonces en Euro-
pa Central y Oriental otros modelos autóctonos capaces de enfren-
tarse al proyecto del agrarismo, como no fueran las vigorosas resis-
tencias políticas que intentaban preservar el poder de la aristocracia 
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latifundista, o las manifestaciones de exaltación nacionalista, racista, 
homofóbica y antisemita que teñían los movimientos políticos cultu-
ralmente orientados a rechazar cualquier forma de fusión o mestizaje 
con “el otro”, ya fuera guiada por el desarrollo urbano-industrial, por 
el liberalismo o por el bolchevismo.

Ningún reparo suscita, en cambio, la tesis ampliamente difun-
dida en la literatura internacional, según la cual la experiencia bol-
chevique y del movimiento comunista de Europa Oriental constituyó 
una respuesta a los desafíos que provenían de la industrialización 
occidental, una respuesta mucho más coherente que el agrarismo 
con las lógicas de la modernidad. De igual modo, tampoco resulta 
difícil identificar en la celebrada emancipación de la clase obrera, y 
desde la perspectiva teórica de una sociedad sin explotación (en la 
que el estado se extingue paulatinamente), el objetivo de “emancipa-
ción humana” de los comunistas. 

A su vez, la organización de la sociedad y los instrumentos uti-
lizados durante la compleja experiencia de las sociedades socialistas 
eran constantemente legitimados mediante la remisión a una ciencia 
“objetiva”, identificada en el marxismo-leninismo. La férrea con-
fianza en el carácter científico de éste era acompañada por el énfasis 
que la cultura y la iconografía de estado ponían en las máquinas, 
en la innovación técnica, en el racionalismo ateo, en la racionalidad 
de la creación de grandes empresas, de la planificación territorial y 
urbanística en la que la construcción de barrios suburbanos siguió 
modelos apenas diferentes (más que nada, se diría, en la precariedad 
de los materiales utilizados y de las tecnologías aplicadas) de los que 
se aplicaron en lo años treinta en Estados Unidos mismo, que por 
ejemplo pueden ser observados en una visita a los suburbios al norte 
de Manhattan, en Nueva York, o a determinados distritos de Boston8.

Por lo demás, los valores de la igualdad (vinculados a una socie-
dad a la que, una vez que fuera superada la división entre las clases, 
se imaginaba libre de conflictos) constituyeron el cuerpo principal de 
una ética universal, que quedaría cabalmente realizada con la anhela-
da victoria de la revolución en las sociedades capitalistas avanzadas. 
A su vez la emancipación de la clase obrera –y, más adelante, la 
de las mujeres–, el acceso a la instrucción, la garantía de una vida 
digna y bien protegida (en lo relativo al trabajo y a la jubilación, a la 
vivienda y a la salud) en una sociedad solidaria y libre de despilfa-
rros, en ciertos aspectos austera, constituían los aspectos principales 
de un cuerpo doctrinario de derechos universales, en el que la idea 
de democracia no aparecía asociada tanto con la concreción de las 
libertades fundamentales –que, de todos modos, eran formalmente 
proclamadas–, sino con el público ofrecimiento de garantías que 
permitieran hacer respetar los derechos reconocidos en los textos 
constitucionales, es decir los derechos sociales, los económicos y los 
de manejo de la producción. 

Tal orientación, que no justifica la actitud de subestimación de 
la democracia política, pero es uno de los elementos que contribuyen 
a explicar las causas de tal subestimación, se origina en una idea de 
la libertad (que puede advertirse ya en el narodnichestvo) estricta-
mente condicionada por la combinación de igualitarismo e impulso 
a la emancipación de las clases inferiores, considerada esencial para 
superar los desequilibrios sociales y económicos que, en las regiones 
más atrasadas, eran más profundos y, al mismo tiempo, inaceptables 
desde el punto de vista moral.

Una ulterior confirmación de que dentro de la experiencia del 
“socialismo real” eran innatos los contenidos modernistas provino 
asimismo del papel atribuido a la burocracia en el proceso de crea-

ción y puesta en marcha del estado, y de la insistencia ideológica 
−por lo demás, incorporada con convicción a la práctica cotidiana− 
de que los valores vinculados con el trabajo y el crecimiento de la 
industria tenían carácter prioritario9. Y ello a tal punto que, por ejem-
plo, en relación con el trabajo el art. 18, título II, de la Constitución 
de la República Soviética de Rusia (RSFSR), postulaba con todas las 
letras el principio de que “quien no trabaja no come”. Por lo demás, 
a propósito de estos temas versó ya el primer y vehemente debate 
entre Bujarin y Preobrazhensky. Y a las mismas cuestiones hicieron 
continua referencia la política de Stalin a partir del vuelco de 1929 
y durante la “guerra contra los campesinos” y las posteriores contro-
versias sobre reformas en la época de la desestalinización.

En resumidas cuentas, en aquellos lugares de Europa Oriental en 
los que durante el curso de los dos últimos siglos habían sido elabo-
rados proyectos específicos que aspiraban a alcanzar el desarrollo, y 
se habían ideado modalidades e instrumentos dirigidos a alcanzarlo, 
la referencia a los principales contenidos de la modernidad ha sido 
constante, aun cuando más de una vez se emitieran diferentes for-
mas de definiciones anticapitalistas. Por otra parte, esas definiciones 
anticapitalistas eran recibidas como manifestaciones de la identidad 
del estado-nación (a menudo, incluso, habían sido presentadas como 
tales). Ello permitía que ganaran reconocimiento, evitando el riesgo 
de que se equiparara a las sociedades orientales de Europa con el 
modelo occidental, y daba pie también a la posibilidad de competir 
con Occidente, algo que parecía posible en los años a caballo entre 
los cincuenta y los sesenta. 

Dentro de este marco de referencia, a la vez complejo y ambiva-
lente, fueron sucesivamente situándose tanto los impulsos proteccio-
nistas y aislacionistas que brotaban en el campo soviético así como 
las tímidas teorías de “democracia popular”, desde la experiencia 
yugoslava de la autogestión a los proyectos de reforma varias veces 
intentados en Polonia, o la “Primavera de Praga”, o las orientaciones 
programáticas de Imre Nagy o, mucho más cautamente, de János 
Kádar. En el sucederse de políticas modernizadoras que aspiraban a 
entrelazar socialismo e identidad nacional, modelos de desarrollo y 
singularidades locales, anticapitalismo y diversidades en el campo 
socialista, también llegaron a verse involucrados países como Alba-
nia y Rumanía en los que −sin dejar de remitirse a esas políticas− lo 
que prevaleció fue la voluntad de defender, en primer lugar, el poder 
absoluto del líder.

Construcción de la modernidad, entre autarquía e independencia

Vale la pena detenerse en la relación existente entre las aspiraciones 
a la modernidad y la salvaguarda de las singularidades locales, pues 
las tensiones culturales que esa relación desencadenó condicionarían 
intensamente el derrotero histórico-político de las regiones de Euro-
pa oriental durante los siglos XIX y XX. 

Si, por ejemplo, se piensa en narodniki y agraristas, podrá verse 
que unos y otros se preguntaban si el capitalismo podía convertirse 
en un modo de producción de alcance nacional, y hasta qué punto 
sería capaz de lograrlo. Unos y otros llegaron también a la conclu-
sión de que dicho objetivo solo sería alcanzable a costa de que el 
capitalismo ruso o el de Europa Central y Oriental conservaran un 
carácter meramente periférico. Se convencieron, pues, de que las 
condiciones de desarrollo del modo capitalista de producción, una 
vez que se las introdujera desde Occidente, no serían o no podrían 

[...] la visión narodnik [...] tenía concreción en la lucha simultánea contra la autocracia 
zarista y contra el capitalismo, una y otro considerados manifestaciones de un uso 
arbitrario del poder en perjuicio de la comunidad rural, a la que se consideraba todavía 
“inconsciente” de su propia fuerza moral y política, y necesitada en consecuencia de 
la intervención de intelectuales “concientizadores”.
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llegar a ser nunca equivalentes a las que se habían desarrollado en el 
llamado “centro”. Porque, en efecto, y más allá de algunos cambios 
radicales que ya se estaban produciendo en determinadas áreas, las 
condiciones de atraso existentes en términos de disponibilidad de ca-
pitales, de clases empresariales dispuestas a invertir y arriesgarse, de 
mano de obra disponible y de instituciones políticas y económicas 
capaces de sostener empresas de esa índole no permitirían alcanzar 
resultados equiparables a los que habían sido obtenidos en Occidente 
–a pesar de que algunos cambios radicales se hubieran producido ya 
en el ámbito local. 

Y precisamente los cambios que se producían parecían estar 
demasiado aislados en el aspecto cultural y en el geopolítico como 
para que pudieran, en un lapso razonable, transformarse en cadena 
de tracción de todo un país. En otras palabras, las zonas producti-
vas que constituían la vanguardia no podían ejercer una influencia 
generalizada en favor de la adecuación estructural de la economía y 
de las instituciones de un país entero. De esas consideraciones ex-
trajeron narodniki y agraristas la convicción de que si se mezclaba 
lo nuevo con una protección parcial de lo antiguo sería posible hacer 
que la modernización del agro constituyera una respuesta adecuada a 
los desafíos de la industrialización10. 

Los eslavófilos, por el contrario, sostuvieron que la ya iniciada 
alteración de los tradicionales equilibrios entre ciudad y campo, y 
entre agricultura e industria debía ser frenada lo más pronto posible, 
adoptando para ello un modelo social alternativo de la moderniza-
ción, capaz de salvaguardar la identidad rural característica del Im-
perio ruso, tradicionalista-patriarcal y autocrática, aunque eso impli-
cara acentuar el aislamiento social y cultural del país. Por cierto, una 
argumentación no demasiado diferente al fin y al cabo de la que se 
encuentra en el Discurso a la nación alemana, de Fichte11. 

Para los bolcheviques, en cambio, la opción anticapitalista si-
guió estando ideológicamente anclada en la modernidad, por lo que 
la búsqueda de un modelo alternativo de desarrollo se ubicó dentro 
de ese marco de referencia. Vincular a la modernidad con la identi-
dad soviética entonces en construcción llegó a ser muy pronto una 
necesidad apremiante.

Por otra parte, la Rusia soviética quedó internacionalmente ais-
lada al término de la guerra civil, a pesar de los esfuerzos de Lenin, 
con la puesta en marcha de la Nueva Política Económica12 y la deci-
sión de concurrir a la conferencia de Génova, de iniciar una apertura 
al empresariado occidental. Ello planteaba la necesidad inevitable de 
hacer frente desde lo interno al problema de la obtención de recursos 
para desarrollar la industria.

Toda la controversia que siguió entre la Krestintern13 y la Inter-
nacional Verde14, entre Bujarin y Preobrazhenski, reflejó las vacila-
ciones del bolchevismo entre la “política de alianzas” y su misión 
industrial-revolucionaria. La trayectoria misma de Radić15 es emble-
mática de hasta qué punto habían llegado a mezclarse las pulsiones 
identitarias croatas con las perspectivas del “estado rural” y las ten-
dencias revolucionarias presentes en ciertas regiones de la Europa 
Central y Oriental, entrecruzándose con las esperanzas y hasta con 
las ilusiones bolcheviques.

Mientras tanto, del lado soviético habían venido cristalizándose 
dos tendencias contrapuestas. Por un lado, hubo una clara búsqueda 
de una relación estrecha con el campo, a través de la asunción de 
ideas y estrategias en más de un aspecto cercanas al agrarismo de la 
Europa Central y Oriental16. Por otro lado, el hecho de apelar a las 
leyes “del valor” y de la “acumulación originaria socialista” dejaba 
entrever la construcción de una “vía soviética a la industrialización”. 
En ella se confiaría al estado la doble función de recaudador de los 
recursos necesarios y de inversor, mientras el uso diferenciado de los 
bienes disponibles y la imposición de una relación no equilibrada 
entre los precios agrícolas y los industriales iba transformando a las 
áreas rurales en una especie de “colonias interiores”, o sea, en vícti-
mas predestinadas en el camino de la realización de los principios de 
modernidad elaborados por el comunismo. 

Por otra parte, no debe sorprender la confianza depositada en 

la eficacia del estado. No fue una característica cultural exclusiva 
de los bolcheviques. También el agrarismo, sobre todo en Bulgaria, 
Croacia y Checoslovaquia, adjudicó a la administración pública esa 
clase de tareas, que debían cumplirse a través de la recaudación fis-
cal, con el fin de orientar al menos una parte de la inversión a la elec-
trificación y a los servicios de apoyo a la agricultura, y a la vez librar 
al campo del peso de la usura que, sobre todo en los Balcanes, estaba 
convirtiendo el endeudamiento de sus habitantes en una verdadera 
emergencia social, con lo que se obstaculizaba en notable grado la 
actualización de las técnicas de cultivo y la modernización de herra-
mientas y máquinas. Por lo demás, pronto se produjo al otro lado del 
océano el derrumbe de Wall Street, que marcó el fin del liberalismo 
económico. Con el New Deal los mismos Estados Unidos, a instan-
cias de Keynes, empeñaron a su administración en una intervención 
activa en la economía. 

Pero lo que hizo realmente singular al modelo soviético fue la 
interpretación “omnipotente” de la función del estado por Stalin, y la 
manera terminante en que la puso en práctica después del giro políti-
co de 1929, combinando centralización, nuevas jerarquías patriarca-
les, formas de control invasivas y apelación a la violencia. 

En esa coyuntura, autarquía y aislamiento se hicieron particular-
mente intensos. Pero aquellos no eran años en los que la aplicación 
de esas políticas produjera inevitablemente atraso. Por el contrario, 
y como lo sugerían numerosas teorías surgidas en el siglo XIX, en 
la etapa de inversiones y de crecimiento de la industria nacional el 
proteccionismo podía constituir todavía un presupuesto esencial de 
la consolidación de la producción antes de salir a competir en los 
mercados internacionales, siempre y cuando el estado tuviera un 
“tamaño mínimo”17. Y la URSS de Stalin, pese a la violencia ejerci-
da, se benefició de una situación en muchos aspectos semejante, en 
la que el aislamiento vino a cumplir la misma función que el protec-
cionismo capitalista, mientras la acumulación en perjuicio del campo 
permitía invertir en la industria estatal, aunque desordenadamente 
y a costa de mil despilfarros. Al mismo tiempo, tal como ya había 
sucedido en otras regiones de Europa, el crecimiento económico en 
condiciones de autarquía coincidió con el resurgimiento del naciona-
lismo (y lo favoreció).

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, y gracias sobre todo al 
triunfo militar, ese modelo pareció a ojos de los comunistas europeos 
el más eficaz para dar curso a una solución de “modernidad anticapi-
talista” en la cual desarrollar industrialización, urbanización, escola-
rización masiva y estado social, dentro de un clima de racionalismo 
ateo. Además, tal modelo parecía ser algo así como una garantía de 
éxito, capaz de imponer una diferenciación neta con el pasado agra-
rio (ampliamente considerado premoderno por la militancia comu-
nista) y de sentar las bases para la construcción del socialismo. 

Al mismo tiempo, ya al comienzo de la posguerra, la importan-
cia de lo identitario sugería considerar críticamente aquel modelo. 
Se bosquejaron hipótesis alternativas o intermedias, muy presentes 
en las primeras reflexiones respecto de la democracia popular pero 
que pronto fueron barridas por los vientos de la Guerra Fría y de la 
estalinización de la Europa oriental. Sin embargo, luego de la muerte 
de Stalin la cuestión volvió a ser planteada a propósito de las “vías 
nacionales al socialismo”. En un panorama internacional que se 
había vuelto mucho más flexible se inició entonces una nueva etapa, 
orientada a romper los estereotipos del pasado y a detectar políticas 
que permitieran anclar el welfare socialista –basado en la asistencia 
social, el pleno empleo y el igualitarismo– en un sistema económico 
eficiente, capaz de favorecer la flexibilización de la producción y la 
innovación, el incremento del consumo y la autonomía de las empre-
sas, y de brindar también eficaz estímulo a la agricultura, de modo 
de aprovechar la gran oportunidad que ofrecían el proceso de desco-
lonización y los nuevos mercados que se estaban formando. 

La Yugoslavia de la autogestión y la no alineación fue en la 
época el país más avanzado en cuanto a radicalidad de las reformas 
y la apertura internacional al comercio. Combinando con audacia la 
dictadura del proletariado con una permeabilidad incluso política y 
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cultural a los estímulos provenientes de diferentes partes del mundo 
el país pasó a constituir, por el mero hecho de su existencia, un pun-
to de referencia esencial para los ajustes estructurales que estaban en 
proceso de maduración dentro del campo socialista. 

La discusión fue ardua y dio origen a numerosas reformas, 
cuyos variados resultados se vieron de todos modos condicionados 
por los procesos de apertura internacional que llevaron al espacio 
socialista europeo entero a una gradual interdependencia en materia 
financiera, ambiental y técnico-cultural, tanto con el “tercer mundo” 
como con el mismo Occidente. En determinado momento el brez-
nevismo intuyó el peligro de las potenciales repercusiones de esa 
situación y, coherente con su conservadurismo ideológico, ya du-
rante su etapa de decadencia intentó detener el proceso. En tanto, la 
dirigencia yugoslava se mostraba insegura del futuro que le espera-
ba, apremiada entre la crisis económica, la desaparición de Tito y los 
temores que despertó la invasión soviética de Afganistán (1979).

A mediados de los años ochenta, la estrecha relación entre la 
identidad (soviética o “socialista popular”) del estado y el mode-
lo de desarrollo impulsado por el comunismo se había debilitado 
mucho. Habría que buscar la principal causa de esto en la acción 
concurrente de la creciente ineficacia del sistema productivo (sobre 
todo frente a la difusión en Occidente de la tecnología avanzada) 
y la gradual pero intensa penetración del mundo exterior en las 
sociedades socialistas de Europa, en las que subsistía aun −aunque 
petrificada por la ideología− una firme predisposición cultural po-
sitiva hacia el Occidente industrializado.

Ciertamente, ya no se vivía en los años treinta ni en los cincuen-
ta: ahora, aislamiento y proteccionismo eran generadores de atraso, 
mientras que el desarrollo social, económico y cultural imponía ha-
cer frente a la incipiente globalización. El proteccionismo socialista, 
propagado culturalmente a través de ideas europeas occidentales 
surgidas en el siglo XIX y de una praxis política muy utilizada en 
Gran Bretaña y Alemania (al menos mientras la industria nacional de 
esos países debía todavía luchar por competir con éxito en el campo 
internacional), fue causado en gran medida por la política anglo-
francesa del cordón sanitario y por el triunfo de su contrapartida, la 
política bolchevique de la “fortaleza sitiada”18.

Después de la Segunda Guerra Mundial, esa actitud se vio pro-
longada en la bipolaridad de la Guerra Fría y en la estructuración del 
campo soviético, expresamente deseada por Stalin en continuidad 
con la lógica del “socialismo en un solo país”, por él mismo promo-
vida en diciembre de 1924. 

Por lo demás, es cierto que esa orientación pudo ganarse el con-
sentimiento activo de una parte importante de la población, en la que 
a lo largo del tiempo había arraigado una cultura política de índole 
tradicional, heredada del campo y de las comunidades aldeanas au-
tosuficientes, y derivada también de comportamientos que estaban 
muy difundidos, incluso antes del siglo XVIII, entre los nobles de 
Europa Oriental.

Pero también es cierto que el aislamiento soviético fue adoptado 
en gran medida por la propia postura ideológica sustentada por el 
bolchevismo. En efecto, su objetivo originario de promover la revo-
lución mundial a través del Comintern, aun después de fracasados 
todos los movimientos revolucionarios europeos de la primera pos-
guerra, había contribuido no poco a reforzar el “miedo al comunis-

mo”, e inducido a los demás países a reaccionar.19

La cultura “internacionalista revolucionaria” subsistió aun 
después de 1945, por más que en la realidad hubiera sido ya aban-
donada por Stalin. Su política exterior había refluido a objetivos más 
tradicionales de preservación del poder territorial y de conservación 
de los equilibrios, como lo demuestran su comportamiento, desde 
el tratado de no agresión suscripto con Joachim von Ribbentrop en 
1939 hasta los “acuerdos de repartición” celebrados en Moscú con 
Winston Churchill en 1944. A estos últimos el dictador georgiano 
permaneció fiel hasta el día de su muerte. 

Pero el cambio de rumbo de Stalin no fue compartido ni com-
prendido por otros líderes comunistas de gran prestigio internacio-
nal, que siguieron siendo “cominternistas” a su manera: Mao, Fidel 
Castro, el Che Guevara y Ho Chi Minh20.

En conclusión, la expectativa de una victoria definitiva de la 
revolución socialista, o del ideal socialista, pervivió en el esquema 
teórico comunista, si bien bajo otras formas, identificables en la idea 
de la “expansión del socialismo”, y en la misma noción kruscheviana 
de “competencia con Occidente”. De ahí que, en tanto el comunismo 
aprovechaba nuevas oportunidades de difusión en Extremo Oriente, 
América Central y el África Subsahariana, su ideología (aunque pe-
trificada) sostuvo con firmeza la esperanza de un cambio social radi-
cal en el Oeste, lo cual en realidad venía a reforzar –sobre todo en la 
Europa Central y Oriental así como también en Rusia– el sentido de 
pertenencia al Viejo Continente. Mientras tanto, Occidente perma-
neció militar y psicológicamente preso de la “amenaza comunista” y 
aplicó los más variados medios para impedir ese “contagio”.

Todo ello contribuyó a mantener en pie las lógicas de oposi-
ción frontal de la Guerra Fría, y a sostener durante décadas en los 
países socialistas una cultura y una práctica político-económica de 
tipo aislacionista, incapaz de sacar ventajas de su encuentro con las 
transformaciones técnicas y tecnológicas internacionales a las que de 
todos modos se aspiraba.

En tanto, la brecha respecto a Occidente se había agudizado, al 
extremo de presagiar para el espacio socialista europeo la condición 
de “periferia”, dependiente una vez más de la penetración de las 
ideas, los capitales y las innovaciones del “centro”. Dicho espacio 
había quedado excluido de tal centro, pese a haber alentado la espe-
ranza y la convicción de poder demostrar que su propio modelo de 
desarrollo era realmente eficaz, y en perspectiva también competitivo 
y capaz de preservar un nivel aceptable de diferenciación identitaria. 
Llegó a tener incluso la posibilidad de demostrar tal eficacia, sobre 
todo en la etapa de madurez del socialismo, cuando los impulsos re-
formadores, en consonancia con los éxitos alcanzados en la “carrera 
espacial”, habían logrado ya afirmarse. 

En cambio, en el momento mismo en que el libre mercado se 
afirmaba en Occidente, el denominado “estancamiento brezneviano” 
desembocaba en una situación en que la reformulación ideológica 
de la autarquía socialista venía a coincidir con un proceso contra-
dictorio pero constante de penetración del mundo exterior en las 
economías socialistas, a través de mecanismos no muy diferentes de 
los transitados en su momento por narodniki y agraristas al advertir 
(claro que en muy diverso contexto) en la confluencia de desarrollo y 
atraso la existencia de un problema grave sin resolver.

De modo que la creciente obsolescencia del modelo de desa-

[...] el agrarismo representó una forma político-cultural de adhesión 
crítica a la modernidad, en la que coexistían tendencias no siempre 
coherentes con el proceso mismo de modernización; tal es el caso de la 
sensibilidad manifestada por la identidad nacional (aspecto en sí mismo 
moderno) pero en clave anti-urbana y anti-industrial (y por consiguiente 
pre-moderna).
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rrollo socialista y su inadecuación a los requerimientos de la época 
pudieron ser apreciados entonces, en una etapa marcada por una 
contradicción similar, en una sociedad que entretanto se había vuelto 
mucho más compleja, rica en inquietudes y socialmente más flexible 
que la de los años previos a la Segunda Guerra Mundial. 

Mientras tanto, en los países del bloque que habían experimen-
tado, en distintas medidas, relaciones autónomas con Occidente, con 
el tercer mundo o con China, o que habían debido tomar en cuenta la 
existencia de un mundo tendencialmente cada vez más polifónico, la 
subsistencia de la autarquía ideológica y económica discordaba cada 
vez más con las aspiraciones al desarrollo. 

En el marco de esas dinámicas potencialmente explosivas, la 
decisión gorbachoviana de aceptar el desafío de la interdependencia 
significó abandonar el proteccionismo autárquico soviético y, por con-
siguiente, superar una cultura socialista que en su política económica 
era de carácter decimonónico, reflejada por igual en todo el bloque 
socialista. En buena medida, todos los países que integraban ese cam-
po, y en especial Polonia y Hungría, estaban mejor preparados que la 
propia URSS a actuar en un marco de interdependencia. Las políticas 
económicas de las dos décadas anteriores habían apostado en gran 
medida a eso, aunque después de 1969 hubiera habido que posponer 
para tiempos mejores la adopción de reformas radicales. 

Mientras tanto Yugoslavia –aquel viejo álter ego soviético– se 
enfrentaba a problemas similares, acorralada por una pesada deuda 
externa, por la reformulación de anteriores aperturas que en parte 
habían quedado frenadas y por la búsqueda, incierta y muy discutida, 
por el alto costo social que implicarían, de reformas mucho más osa-
das. En particular, el gobierno de Belgrado se vio atrapado en una red 
de actitudes inflexibles, que por un lado provenían de la voluntad de 
salvaguardar un estado social costoso y no siempre (ni en todas partes) 
eficiente, y por otro de una gobernanza federal lenta y farragosa. 

En tales condiciones, la ausencia de un sistema institucional 
dinámico y maleable, que contara con ámbitos públicos adecuados 
para la mediación política, en tiempos que hacían imprescindible 
acentuar la ductilidad y la elasticidad, llevó al colapso de toda la ex-
periencia socialista europea. En otras palabras, la voluntad demostra-
da por Gorbachov y por algunos otros líderes del comunismo de Eu-
ropa Oriental por efectuar cambios, incluso radicales, que pudieran 
dar flexibilidad a las instituciones existentes llegó claramente con 
retraso respecto al impacto combinado provocado por: a) la profun-
didad de las transformaciones que habían experimentado todas las 
sociedades socialistas; b) los intereses conservadores de un aparato 
administrativo que no estaba dispuesto a perder el poder obtenido 
dentro de las instituciones del “socialismo real”; y c) la grave obso-
lescencia técnica y científica de estructuras y aparatos, en momentos 
en los que se debía empezar a hacer frente a la globalización.

Además, aunque en general los países de Europa Oriental ha-
bían adoptado el sufragio universal antes de que lo hicieran los paí-
ses occidentales, la democratización de la sociedad había seguido su-
friendo fuertes limitaciones, sobre todo en perjuicio de las libertades 
individuales, y a causa de la ausencia fáctica del estado de derecho. 
En tal marco, el centralismo administrativo, lejos de convertirse en 
un factor de eficiencia en el acceso a los servicios y en garantía de 
los derechos del ciudadano, había pasado a ser una modalidad buro-

crático-despótica de gestión del poder, si es que no era considerado 
una mera forma de opresión de las minorías. 

En la población, el creciente descontento se derivaba de consi-
derar insatisfactorias (con variantes según cada época y contexto) 
las premisas, sus reales posibilidades y los logros obtenidos por los 
distintos modelos. Tal descontento encontró de qué alimentarse en 
los mitos sobre la exclusión de esas sociedades de los procesos de 
desarrollo que tenían curso en Europa Occidental. Algunos de esos 
mitos eran transmitidos junto a los recuerdos históricos de estrepito-
sas derrotas sufridas en época moderna. Basta pensar en el triángulo 
polaco-bohemio-húngaro y en los mitos de su repartición: el de la 
Montaña Blanca, el del Trianon, el de Múnich. Otros mentaban el 
plurisecular oscurantismo otomano, concepto que la reciente his-
toriografía internacional ha cuestionado en más de un aspecto con 
eficaces argumentos. Otros hablaban de un supuesto “abandono” 
occidental de regiones europeas −polacas y griegas, principalmen-
te−, dejadas a merced de imperios a los que se consideraba “asiáti-
cos”, entendiendo por lo general como tales a Rusia y Turquía. Otros 
veían una actitud occidental que en lo cultural y político era esen-
cialmente de ambigüedad y rechazo del “europeísmo” ruso. 

Con esas convicciones habían venido a entrelazarse también, a 
lo largo del tiempo, las de todos aquellos que atribuían a Occidente, 
al cosmopolitismo y al internacionalismo la pérdida de las singula-
ridades nacionales. Sucesivamente se había acusado a Occidente de 
exportar a Europa Oriental no solamente la revolución industrial sino 
también el comunismo, el judaísmo y la masonería, y de facilitar 
contaminaciones y mestizajes que habían “desfigurado” y privado de 
sus “tradiciones” y “pureza” a cada país.

En conclusión, la desilusión debida a los conocidos límites de 
la modernización europea oriental ha consolidado sentimientos con-
trapuestos de pertenencia a Europa, de exclusión del bienestar occi-
dental pero, a la vez, de rechazo de aquellos esquemas de desarrollo 
considerados “importados” y ajustados a modelos dominantes.

Moderno y posmoderno: el ejercicio de la política en la Europa 
Oriental de la globalización

En un marco de continua transformación, el ejercicio de la “política” 
en el espacio europeo oriental debió enfrentarse fundamentalmente 
con la exigencia de asegurar eficiencia productiva y, a la vez, solida-
ridad social e igualitarismo; apoyándose en valores heredados más 
de la cultura rural premoderna (reformulados luego ideológicamente 
por el comunismo en la modernidad) que de la democracia21. 

 Pero también la política se debatía entre el estímulo (a veces 
limitado, otras veces más decidido) a la iniciativa individual y a la 
defensa de las prerrogativas del poder central contra las autonomías, 
con la única excepción de la Yugoslavia de Tito después de 1965. 
Ello sucedía tanto por razones que acaso derivaran de la necesidad 
de afirmar/consolidar el estado-nación como a consecuencia de la 
resistencia opuesta por los aparatos administrativos. En el caso espe-
cífico ruso jugaba también la necesidad de asegurarse el control de 
un territorio inmenso y poco poblado que se extiende a lo largo de 
once husos horarios y en el que todavía hoy el centralismo es perci-

[...] en un marco de continua transformación, el ejercicio de la “política” 
en el espacio europeo oriental debió enfrentarse fundamentalmente con 
la exigencia de asegurar eficiencia productiva y, a la vez, solidaridad 
social e igualitarismo; apoyándose en valores heredados más de la 
cultura rural premoderna (reformulados luego ideológicamente por el 
comunismo en la modernidad) que de la democracia.
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bido, tanto por dichos aparatos como por buena parte de la opinión 
pública, como un instrumento esencial de seguridad22. 

La fecundidad de estas temáticas y su constante replanteo a lo 
largo del tiempo explica por qué las tendencias políticas en Europa 
Oriental siguieron trayectorias sustancialmente diferentes de las re-
corridas en su momento por las familias políticas occidentales, por 
más que los nombres de los partidos hubieran sido en cierta ins-
tancia copiados por éstas. En efecto, por un lado, la antinomia de-
sarrollo/atraso dio origen a algunos movimientos originales como 
el narodnichestvo, el agrarismo (con la excepción danesa entre las 
dos guerras) y el variopinto mundo de la disidencia anticomunista. 

Por otro lado, más allá de las coincidencias de nombres que 
puedan haberse producido (como en el caso de los partidos naciona-
les o populares, el de los socialistas/socialdemócratas y los comu-
nistas, el de los partidos fascistas y, en parte, el de los liberales), el 
principal elemento de diferenciación dentro de un país dado radicaba 
en la controversia social acerca de las etapas del desarrollo, a tal 
extremo que el tema pasó a ser trans-partidario. Vale decir que, más 
allá de que los partidos se remitieran siempre, en busca de inspira-
ción, a las familias de partidos de Europa Occidental, es esa contro-
versia la que representó el verdadero aspecto diferenciador, capaz 
de cruzar transversalmente grupos y movimientos, mezclando en 
forma desordenada orientaciones y lealtades políticas, y revelándose 
también capaz de ir más allá del parecido meramente formal con las 
principales ideologías de origen occidental, con lo que muy frecuen-
temente se terminaba por volver a proponer o elaborar (o una y otra 
cosa) visiones teórico-políticas originales e inéditas.

Así, en las organizaciones políticas de Europa oriental, la 
transversalidad de las orientaciones adoptadas en cuanto a las for-
mas en que debía realizarse la modernidad llevó a redimensionar 
las distinciones ideológico-religiosas y de clase que, en cambio, 
tan características habían sido de la experiencia de los partidos de 
Europa Occidental. 

En consecuencia, los orígenes sociales de la práctica política en 
la región que nos interesa contribuyeron no solo a forjar sus conduc-
tas en los siglos siguientes sino además (y paradójicamente) a debili-
tar los vínculos entre los partidos y las clases sociales a las que esos 
partidos representaban. Así, el narodnichestvo dejó su destino en 
manos de los intelectuales “concientizadores”23; los partidos campe-
sinos no lograron colmar jamás las diferencias sociales que existían 
en el ámbito rural, y entre los mismos comunistas la función de la 
clase obrera sufrió con el tiempo una mutación y un drástico redi-
mensionamiento. Se dio aliento a una cultura de la “mutabilidad”, 
que hizo que la política apareciera inestable y mutable. Alguna vez, 
incluso, esa cultura estuvo signada por la ausencia de escrúpulos 
para establecer alianzas osadas, aunque, de todos modos, tempo-
rarias. Ello contribuyó a relativizar, si no a invertir, hasta el mismo 
significado parlamentario, generalizado en Occidente, de “derecha” 
e “izquierda”. 

En resumidas cuentas, la transversalidad de la praxis política en 
Europa Oriental terminó por dar vida a una multiformidad política, a 
una indeterminación o mutabilidad de los vínculos de lealtad y a una 
especial sensibilidad por las diferencias sociales, culturales y étnicas. 
Esto llega al extremo de que se tropieza con rasgos típicos de la pos-
modernidad en un contexto en el que todavía no ha podido afianzarse 
el proceso, típicamente moderno, de construcción del estado-nación, 
mientras siguen vivas las tentaciones autárquico-proteccionistas y las 
culturas políticas de origen premoderno24. 

En conjunto, todo lo indicado contribuyó a determinar un ma-

lestar cultural generalizado que terminó por verse reflejado en la 
complejidad del encuentro de las sociedades de Europa Oriental con 
la modernidad. Por un lado, y sobre todo hasta comienzos los años 
cincuenta, el proceso de edificación del estado tuvo que vérselas con 
las controvertidas relaciones ciudad-campo e industria-agricultura. 
Más tarde, debió centrarse en las formas de modernización que cabía 
adoptar, que tanto podían inspirarse en la premisa de la “vía nacional 
al socialismo” como en los modelos que constituían las sucesivas 
experiencias de los Estados Unidos, la Unión Soviética, Yugoslavia, 
China. Por fin, con el colapso del sistema socialista europeo y el 
avance de la globalización, todos los países del ex “socialismo real” 
debieron afrontar el problema de su inserción plena en el sistema 
económico internacional, que por su parte constituía una amenaza 
directa a la tríada “estado-nación, estado social, democracia nacio-
nal” en que estaba basada la modernidad.

Por otro lado, la necesidad de enfrentar los cambios desencade-
nados por la incorporación al sistema económico internacional favo-
reció el resurgimiento de ciertas tendencias autárquico-proteccionis-
tas. Consideradas compatibles con el estado-nación, sus defensores 
convencidos podían ser hallados −una vez más, transversalmente− 
en un amplio espectro de corrientes político-culturales que en otros 
sentidos eran muy distantes entre sí. Basta pensar, por ejemplo, en 
los movimientos nacionalistas, xenófobos y fascistas, cuya preocu-
pación era salvaguardar la unicidad identitaria de la nación; o en 
los herederos del comunismo, decididos a proteger lo más que se 
pudiera del estado social; o en los Verdes, proclives a identificar en 
el estado-nación un baluarte de la protección ambiental, que podía 
esgrimirse contra la devastación de los recursos naturales provocada 
por incontrolables y salvajes mercados internacionales. 

Así las cosas, un nuevo estado de tensión hizo aparición en la 
Europa Oriental a fines del siglo XX. Las chispas brotaron ante todo 
entre el atractivo que ejercía la modernidad y la presencia simultánea 
de determinados comportamientos posmodernos; entre la afirmación 
de la diversidad (étnica, religiosa, cultural) y la estabilidad unifor-
mante y homogeneizadora del estado-nación; entre la preservación 
de las peculiaridades locales y la inclusión en el modelo de desarro-
llo euro-atlántico (erróneamente percibido en el Este como un sis-
tema único, a pesar de las profundas diferencias existentes entre las 
estructuras anglo-estadounidenses y las del sistema continental euro-
peo); entre la reivindicación de “soberanía plena” de los estados y la 
necesidad de insertarse en una globalidad capaz de volver ficticia la 
constitución de espacios cerrados. 

Nuevas situaciones de incertidumbre vinieron así a insinuarse en 
el horizonte, en un proceso histórico continuo de conflicto entre atra-
so y desarrollo, entre esperanzas de cambio y condiciones dadas, en-
tre autarquía y apertura al mundo exterior, entre reivindicaciones de 
europeísmo y sensación de exclusión, entre modernidad y posmoder-
nidad25. En esa permanencia de una dinámica relacional compleja, 
en la que de forma transversal confluían (y aún siguen confluyendo) 
actitudes, valores y políticas caracterizados por una mezcla de atrac-
ción y rechazo, nos queda por observar en qué medida han revelado 
ser estrechas en Europa Oriental las relaciones entre modernidad y 
occidentalización. 

En sí, tal resultado parecía inevitable por la existencia conjun-
ta de dos elementos esenciales. Por un lado, la angustia de quedar 
entrampados en el “orientalismo”, que ha ejercido una influencia 
cultural decisiva sobre el imaginario europeo oriental. Por otro, 
esa obsesión ha sido alimentada por el propio esquema ideológico 
bolchevique, de origen leninista, según el cual el desarrollo del so-

[...] en las organizaciones políticas de Europa Oriental, la transversalidad 
de las orientaciones adoptadas en cuanto a las formas en que debía 
realizarse la modernidad llevó a redimensionar las distinciones 
ideológico-religiosas y de clase.
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cialismo seguía dependiendo en cualquier caso de la superación del 
capitalismo en Occidente: una convicción que estaba todavía muy 
presente en todo el aparato de partido soviético en tiempos de Brezh-
nev y Suslov. 

Por lo demás, la noción de “orientalismo” −dejando aparte la 
elaboración desarrollada por Edward Said en época reciente26− es-
taba notoriamente arraigada en el pensamiento de Marx, y es fácil 
detectarla en una visión “euro-céntrica” (que más bien habría que 
denominar “euro-occidental-céntrica”) de la realidad mundial, am-
pliamente difundida, precisamente, en el siglo XIX, y que sería reto-
mada después por Max Weber. 

Sin entrar ahora en los detalles de una controversia tan rica y 
compleja, cuyos orígenes se remontan al siglo XVIII y que se vincu-
la con diferentes vetas político-culturales, bastará recordar aquí que 
Karl Marx manifestó en muchas ocasiones su actitud crítica respecto 
de Asia y, en particular, de China, tanto en el Manifiesto del partido 
comunista27 como en el propio El Capital28, en el que dedicó algunos 
pasajes críticos fundamentales al “modo de producción asiático”. Así 
también, por otra parte, el propio Marx planteó buen número de du-
das sobre el futuro de Rusia, país al que consideraba, tras la derrota 
de Napoleón, como el bastión de la reacción en Europa y la columna 
vertebral de la Santa Alianza. Por consiguiente, y teniendo en cuenta 
el peso político que el pensamiento marxista tuvo en Europa Oriental 
durante todo el siglo XX, se hace más fácil entender en qué medida 
esa filosofía y su representación ideológica constituyeron un podero-
so vehículo teórico y cultural, gracias al cual se difundió una visión 
positiva del futuro de la civilización, en relación con los desarrollos 
esperados precisamente en Occidente. 

Por todos estos motivos, tan cargados de simbolismo, el 4 de 
junio de 1989 aparece como un momento emblemático en el proceso 
de identificación de un destino común en el Viejo Continente. De 
manera opuesta, la construcción de los mitos occidentales, desde 
el del laissez-faire británico al de la superioridad de la raza blanca, 
desde el del Occidente “cristiano, progresista y desarrollado” al de 
la misión civilizadora de un estado racional y “minimalista”, tan en 
boga en el siglo XIX, contribuyó en grado decisivo a establecer una 
dicotomía imaginaria entre las virtudes occidentales y las limitacio-
nes orientales, en la que el “otro sí mismo” del Oeste era identificado 
con un Este de límites extremadamente lábiles y por consiguiente 
capaz de incorporarse (según cada diferente punto de vista) buena 
parte de la propia Europa29. 

Semejante antítesis, de evidente inspiración patriarcal, muestra 
un Occidente caracterizado como la identidad “fuerte” atribuible 
al género masculino, y un Oriente presentado como fragilidad 
femenina. En la visión de su propia superioridad, cultivada por el 
mismo Occidente, las experiencias de los europeos orientales han 
sido relegadas con frecuencia a representaciones estereotipadas, 
exóticas o denigratorias. En respuesta a ello se desarrolló en Eu-
ropa Oriental una verdadera fobia hacia el orientalismo, motivada 
en el impulso de reafirmar la plena pertenencia a un proyecto de 
modernidad que los mitos occidentalistas y la herencia marxista 
habían atribuido como cosa indiscutible al espacio euroatlántico; y 
ello, a pesar de que Europa oriental había sabido formular modelos 
de desarrollo de inspiración igualmente moderna, en cuyo contexto 
pudieron encontrar espacio tendencias anticapitalistas y de preser-
vación de la propia identidad. 

Mirando bien, muchos de los defectos que se atribuyen a la 
noción de “Este” son imposibles de hallar en las culturas y las expe-
riencias europeo-orientales. Cabe pensar, por ejemplo, en la imagen 
de pasividad, dependencia e inmovilismo atribuida justamente a esa 
categoría del “orientalismo”. ¿Cuándo, en qué momento desde el si-
glo XIX hasta nuestros días, se registraron situaciones de ese tipo en 
Rusia, en la Europa Centro-Oriental o en los Balcanes? Basta echar un 
vistazo a la cronología de las polémicas y al gran soplo reformador de 
los últimos dos siglos para comprobar que en todo caso la verdad ha 
sido la opuesta. En efecto, todo el espacio europeo oriental ha gene-
rado continuamente proyectos y cambios, reformas y nuevos sistemas 

políticos, volcados a internarse por un camino propio de construcción 
de la modernidad y que han determinado la evolución de la historia 
y la construcción de la política de esta región, anticipando incluso en 
más de un aspecto temas, problemas e inquietudes que solo después se 
abrirían paso en las sociedades occidentales30. 

Y por otra parte, el imaginario occidental de racionalidad, cien-
tificidad, disciplina, orden, independencia y funcionalidad, libertad 
y tolerancia, basado en la “civilización cristiana”, ¿no choca contra 
una herencia histórica y cultural en la que han tenido lugar la Inqui-
sición, la caza de brujas, el genocidio de los pueblos americanos, el 
antisemitismo, el nazismo y la shoah, la imposición de dogmas reli-
giosos a otras culturas, el esclavismo llevado al extremo de situar a 
los Estados Unidos entre los últimos países que garantizaron por ley 
(en 1965, con la Voting Rights Act) el sufragio universal, seguidos 
solo por Portugal en 1970 y por Suiza en 1971?

Ciertamente las percepciones son un factor que se distingue de la 
realidad y no tienen por qué ser confundidas con ella. Pero es indu-
dable también que las percepciones pueden condicionar los hechos, 
hasta llegar al extremo de alterarlos. 
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