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Florencia Mallon, en la huella de historiadores innovadores tal 
como Karen Spalding, Heraclio Bonilla y Alberto Flores Galindo, 
empezó sus investigaciones sobre Hispanoamérica observando los 
intentos llevados a cabo en la sierra peruana por los comerciantes, 
dueños de hacienda y por toda la economía local para resistir a lo 
que el capital extranjero propuso como base de modernización, es 
decir, la construcción de fábricas de inmenso tamaño –tal como la 
fundición en La Oroya–  y la consiguiente proletarización de los 
habitantes del lugar. Se trató de formas de resistencias basada no 
sobre el rechazo de la idea de innovación,  sino más bien del tipo de  
empobrecimiento y homogeneización social que la innovación  im-
puesta conllevaba consigo. 

El libro del que trata esta entrevista (Campesino y nación, la 
construcción de México y Perú postcolonial, México, CIESAS, Cole-
gio de Michoacán y Colegio de San Luis de Potosí, 20031) retoma y 
amplía esta  idea de resistencia y examina qué rol jugó en la confor-
mación de Perú y México en cuanto nuevas naciones. 

Puente@Europa (P@E): ¿Cuál es el significado de la referencia 
que su título hace al carácter postcolonial de México y Perú? 
¿Es, sencillamente, una descripción de la realidad histórica o es 
una declaración más desafiante, que tiene que ver con una su-
puesta diferencia entre los procesos de formación de estados na-
cionales clásicos (digamos, europeos) y los procesos de creación 
de estados postcoloniales? Es decir, ¿existe un quid, una particu-
laridad de la construcción de estados que fueron, anteriormente, 
colonias? ¿Cuál es?

Creo que la referencia tiene un poco de las dos cosas. Por un lado, 
usar la palabra postcolonial en forma simple, como descripción de 
la condición latinoamericana, anteriormente colonial, y todavía en el 
siglo XX enfrentándose a las consecuencias de esta historia. Pero al 
mismo tiempo, al usar “post” en vez de “neo” –que había sido el pre-
fijo con genealogía más netamente marxista– sugerir que no podía-
mos seguir pensando que era posible un proceso nacional más allá 
de las raíces coloniales, especialmente si no reconocíamos primero 
que el legado de esos procesos seguía vivo en la política nacional, 
específicamente en la exclusión y represión de los campesinos y los 
indígenas.
 
P@E: En el caso de Perú, Usted habla de una “reunificación 
postcolonial”, en el sentido de una reunificación donde el patrón 
de control (con métodos violentos) predomina sobre el patrón de 
incorporación en una nueva realidad nacional. Más precisamen-
te, hay incorporación, pero es de tipo verticalista y clientelista 
patrón-peón, que no solo no responde a los reclamos de justicia 
social, sino que impide la creación de una relación instituciona-
lizada con el poder. Contrariamente a lo que piensan algunos 
sociólogos, usted no atribuye esto al período colonial, sino a los 
frustrados tentativos de participación de los campesinos indí-
genas en la formación del estado nacional. ¿Podría desarrollar 
brevemente esta idea?

Creo, para comenzar, que no son posibilidades excluyentes la una 
de la otra, sino que están íntimamente entrelazadas. Las relaciones 
políticas excluyentes y verticalistas del período colonial se recons-

truyen y re-articulan en los procesos específicos e históricos del 
período postcolonial. En otras palabras, al surgir la posibilidad de 
una comunidad política más ampliamente nacional, los campesinos 
indígenas y no-indígenas son nuevamente reprimidos al construirse 
estados nacionales que los excluyen. Claro está que, dadas las for-
mas sociopolíticas y económicas heredadas de la colonia –lo que yo 
llamo el legado postcolonial– abrir espacios democráticos, fueran 
sociales, políticos o económicos, era muy difícil. Por tanto, la falta 
de inclusión a todos los niveles es reproducida, una y otra vez, his-
tóricamente, dentro de la nueva nación. Dicho sea de paso, aunque 
se ve muchísimo más fuertemente en un caso como Perú, tenemos 
también tendencias parecidas en México, especialmente en las zonas 
consideradas más periféricas dentro del país, donde no es coinciden-
cia que se encuentren las poblaciones más fuertemente indígenas y, 
en algunos casos, afro descendientes.

P@E: Al imponer prácticas, mecanismos e instituciones que se 
consideran vehículos de modernidad, los creadores de México 
y Perú se encontraron con varias resistencias. Por ejemplo, la 
práctica de la propiedad privada como pilar de la libertad del 
individuo y de la productividad de las tierras fue rechazada por 
comunidades que veían en la propiedad comunal una fuente mu-
cho más atractiva de derechos/deberes y una articulación mucho 
más eficaz del bienestar personal con el de la comunidad. Al 
momento de ceder a las imposiciones en este campo, además, los 
indígenas de la región de Puebla (México) pidieron una reparti-
ción según los méritos adquiridos en las luchas contra los france-
ses. ¿Es ésta una experiencia paradigmática de la desestimación 
por parte de los indígenas de la monetarización de las relaciones 
(de la cual el proceso de la compra de las tierras formaba parte) 
o es un caso aislado?

No me parece que el proceso de privatización de las tierras comu-
nales sea, ni necesaria ni solamente, un proceso de monetarización. 
Más bien, creo que la privatización de las tierras comunales era –y 
fue visto por las comunidades como– un ataque a las formas políti-
cas y culturales, a la memoria y a la historia, de los campesinos y los 
pueblos indígenas. Era un intento de controlar los recursos y la fuer-
za de trabajo. A esto, en mi opinión, es que se resistieron los campe-
sinos y los indígenas. No debemos olvidar que en la mayoría de las 
comunidades rurales, aún en las zonas formalmente autónomas en el 
siglo XIX como podrían ser la Araucanía o las zonas indígenas del 
norte de México, la gente tenía larga experiencia con las relaciones 
comerciales y, en algunos casos, las había usado de forma bastante 
inteligente para mantener su autonomía política y cultural. Por otra 
parte, en las regiones centrales del imperio español las comunidades 
indígenas y campesinas supieron, dentro de los límites de su posi-
ción subordinada, usar los mercados locales como fuentes de ingreso 
y de reproducción de sus poblaciones.

P@E: Esta cuestión introduce aquella más amplia de la irre-
ductibilidad de las problemáticas vividas en Perú y México a los 
cánones binarios liberales/ conservadores. La idea de la comuna-
lidad parece incompatible con la visión lockeana (que encarnan 
los liberales más moderados) y tampoco puede subsumirse al 
ideario conservador (no parece tener mucha relación con el cor-
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porativismo de éste). ¿Puede reflexionar sobre este punto?

Creo que es un punto muy importante. Al pensar las ideas conserva-
doras y liberales desde una perspectiva comunal o indígena –que, di-
cho sea de paso, está en el corazón de los nuevos trabajos que estoy 
haciendo ahora– podemos aprender mucho sobre cómo se elaboraron 
las ideas europeas del liberalismo en particular. Nos damos cuenta 
de cómo los imaginarios subalternos, en Europa misma pero tam-
bién en el mundo colonial, tuvieron un efecto profundo sobre cómo, 
finalmente, se armó el ideario europeo. Hay trabajos ahora sobre el 

efecto de la revolución haitiana sobre la revolución francesa –pero 
también sobre los idearios liberales y revolucionarios en las Améri-
cas– que empiezan a enfrentarse a este punto. También es importante 
pensar que, dentro del liberalismo, siempre hubo corrientes mucho 
más radicales que, especialmente cuando se trataba del federalismo y 
de la idea del gobierno municipal autónomo, les interesaron mucho a 
los líderes e intelectuales campesinos e indígenas en Latinoamérica. 
También hay un trabajo de un liberal radical chileno de mediados del 
siglo XIX, Manuel Carrasco Albano, que idealiza a la comunidad ma-
puche como el mejor ejemplo de un gobierno comunal democrático.

Manuel Carrasco Albano, Comentarios sobre la Constitución Política de 1833, Valparaíso, Imprenta y librerías del Mercurio, 1858.

P@E: Al finalizar su libro, reflexionando sobre el contenido de 
las manifestaciones nacionales en Perú y México (recién vimos 
una: aquella conocida como la de “el Grito”), Usted hace refe-
rencia a un elemento esencial de la creación de un estado –más 
allá de la coerción y el consentimiento. Se trata de la capacidad 
de incorporar los procesos hegemónicos y contra hegemónicos 
dentro de un mismo marco (el “great arch”2). Este marco, sin 
embargo, tiene que pre-existir a esta incorporación. Esta es una 
de la grandes diferencias que Usted ve entre México, donde este 
“great arch” parece existir, y Perú, donde ya no está. ¿En qué 
consiste este marco?

La idea original aquí no fue la pre-existencia de este marco, sino 
su creación histórica mediante procesos de incorporación selectiva 
de las sensibilidades y propuestas político-culturales de los grupos 
subalternos. En el caso de México, este marco fue creado por la Re-
volución de 1910 y su institucionalización, sobre la base de los pro-
cesos anteriores en que los grupos subalternos y campesinos –por lo 
menos desde la Revolución de 1855– habían participado en las mo-
vilizaciones sociales y políticas. En Perú, por otra parte, la primera 
vez en que se intentó un proceso similar fue con la revolución militar 
de Velasco Alvarado a finales de la década de 1960, pero no fue un 
proceso de inclusión exitoso. Así que en Perú ese marco nunca se 
logró crear. En México sí, y podríamos además sugerir que se des-
truyó con las reformas a la Constitución de 1917 que se llevaron a 
cabo con el gobierno de Carlos Salinas de Gortari entre 1988 y 1992. 
Ahora, al haber visto pasar casi dos décadas desde ese momento, me 

parece que la rebelión zapatista y el derrumbe del control social del 
estado mexicano con los carteles de drogas y la violencia, nos de-
muestran que ese “great arch” no sólo es construido históricamente, 
sino que no es permanente si las condiciones bajo las cuales se había 
construido dejan de existir.
 
P@E: El proceso de “altérité” con el cual se trata de excluir a 
una parte de los habitantes de un lugar de un espacio políti-
co, ¿deriva de que no existe este “great arch” o es la razón de 
su inexistencia? ¿No considera que el proceso de “altérité” es 
consustancial y no contrario a la creación de los estados? ¿No 
considera que todos los estados se construyen sobre prácticas de 
control y exclusión, como nos enseñó Foucault? En otras pala-
bras, la incorporación de los procesos contra hegemónicos, ¿no 
requiere una “altérité”?

Estoy de acuerdo en que todos los estados se construyen sobre prác-
ticas de control y exclusión. También estoy de acuerdo en que la in-
corporación de los procesos contra hegemónicos es siempre parcial y 
selectiva, por lo que alguien tiene que quedar afuera, o por lo menos 
parcialmente afuera. La mejor forma de justificar quién queda afuera 
es a través de la “altérité”, o sea, de definir a algún grupo como me-
nos valioso o menos merecedor de la inclusión. Creo que en mi libro 
lo que estaba tratando de explorar es por qué en algunos casos, cuan-
do la exclusión podría verse como más matizada o parcial, cuando se 
mezcla con formas de inclusión parcial, se crean sistemas políticos 
más duraderos con los cuales la mayoría de los grupos sociales sien-
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ten una cierta identificación. 
Al mismo tiempo, creo que la lección de Foucault también tiene 

que matizarse. ¿Por qué digo esto? Porque no estoy segura de que 
todo proceso de incorporación necesariamente, por su propia lógica, 
sea un proceso de “altérité”. Una de las críticas que se le ha hecho 
a Foucault es que no tomó suficientemente en cuenta la genealogía 
colonial del poder en Europa. Me parece que debemos tomar en se-
rio este punto. ¿Sabemos qué parte del ejercicio del poder en Europa 
es inherente al ejercicio de poder siempre y en todas partes, y qué 
porción de este ejercicio de poder fue contingente? Me refiero a que 
los procesos que Foucault observó tenían una existencia histórica 
concreta, en un momento de expansión colonial europea que tuvo un 
impacto sobre estos procesos. Creo que todavía no hemos analizado 
hasta el fondo este impacto. 

P@E: Según señala en su libro, el mecanismo de control más 
utilizado parece ser la violencia. La violencia, por supuesto, no 
crea legitimación, sino consentimiento precario. Lo que no se ve 
mucho, salvo algunos ejemplos fracasados (tal como el plan de 
Piérola para la construcción de una autopista que tenía que vin-
cular la jungla con el río de las Amazonas), son prácticas de con-
trol del tipo de las que caracterizaron la creación y consolidación 
de los estados europeos. Me refiero a las prácticas a través de la 
cuales los estados tratan de medir y controlar personas, suelo y 
recursos y, en general, de territorializar su poder –cartografía, 
censos, creación de infraestructuras varias, burocracia civil, 
etc.). Usted no hace referencia a estos procesos, ¿se debe a su 
ausencia o a su escasa importancia?

Diría que no hago referencia a estos procesos en parte por su relativa 
ausencia –por lo menos desde los estados latinoamericanos– en los 
años que forman el corazón de mi estudio, o sea desde mediados del 
siglo XIX hasta comienzos del XX. Al mismo tiempo, si reflexiono 
más en profundidad sobre el punto, creo que tendríamos que pensar 
bajo qué condiciones es posible medir, controlar, mapear, censar, 
burocratizar, etc. Pensando comparativamente sobre las distintas 
regiones de las Américas y también sobre Europa, se me ocurre que 
todos los procesos que Foucault llamaría quizá gouvernementalité 
dependen de haber creado un control básico sobre un territorio o un 
espacio. En este sentido, quizá vale la pena pensar que, aún en Euro-
pa, los procesos de gouvernementalité vienen después de las guerras 
y la violencia, y por tanto son más bien procesos de consolidación 
que de creación. Y en Latinoamérica son los estados ya creados y 
relativamente estabilizados los que se consolidan más exitosamente 
mediante estos mismos procesos, como podría ser el estado mexica-
no postrevolucionario de la primera mitad del siglo XX o los gobier-
nos de Frente Popular en Chile después de 1938. 

P@E: Su libro tiene una característica rara: un embarrassment 
of richness. Y no me refiero solo a las fuentes y las reconstruccio-
nes puntuales de lo que pasó en las regiones de Mantaro y Caja-
marca (Perú) y Puebla y Morelos (México), en la segunda mitad 
del siglo XIX. Nos referimos a las pistas interpretativas que 

ofrece a sus lectores. Así que nos imaginamos que habrán sido 
muchos los que, inspirándose en su trabajo, habrán construido 
su propia investigación en los quince años que pasaron de su 
primera publicación en inglés. ¿Podría darnos algunos nombres 
y títulos de las investigaciones más interesantes que surgieron de 
su trabajo pionero?

No sé si en realidad se podría decir que las investigaciones poste-
riores sobre temas parecidos surgieron de mi trabajo. Más bien creo 
que se fue creando un clima de investigación e interrogación distinto 
dentro del cual mi trabajo fue uno de los primeros. Pero es crucial 
pensarlo como un proyecto intelectual colectivo, dentro del cual se 
fue pensando lo nacional, la política y la participación de los grupos 
subalternos de otra manera. En este sentido, hay todo un grupo de 
teóricos sociales que a mí me inspiraron mucho, como Janet Abu-
Lughod, Benedict Anderson, Ber Borojov, Partha Chatterjee, James 
Clifford, Ranajit Guha, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Nicos 
Poulantzas y Raymond Williams, entre otros. Además, en 1984, 
cuando yo estaba todavía en proceso de abrir y pensar los conceptos 
que, poco a poco, derivarían en Campesino y Nación, en Madison 
tuvimos la oportunidad de auspiciar una conferencia sobre “Rebe-
lión y resistencia andinas, siglos XVIII a XX”, a la cual vinieron 
colegas de varias partes del mundo. Allí logré probar algunas ideas e 
inspirarme especialmente de las conversaciones que tuvimos con mi 
colega peruano Alberto Flores Galindo.

También es necesario reconocer que el proyecto original que 
llevó a Campesino y Nación salió de mi tesis doctoral, publicada en 
inglés bajo el título de The Defense of Community in Peru’s Central 
Highlands (1983), pero donde todavía no había desarrollado las re-
flexiones teóricas posteriores. Esa investigación, y especialmente la 
parte sobre los guerrilleros de la sierra central peruana que llevaron 
hacia Campesino y Nación, tuvo la colaboración de mi colega pe-
ruano Nelson Manrique, quien publicó, ya en 1981, un libro en que 
hacía surgir estos temas, llamado Las guerrillas indígenas en la gue-
rra con Chile: campesinado y nación. Aunque nuestras perspectivas 
teóricas siempre fueron bastante distintas, nuestra colaboración fue 
esencial, creo, para el trabajo de los dos.

En el campo estadounidense de la historia latinoamericana, 
algunos de los trabajos importantes que surgieron de estas conversa-
ciones serían:

− Peter Guardino, Peasants, politics, and the formation of Mexico’s 
national state: Guerrero, 1800-1857, Stanford, Stanford University 
Press, 1996.
− Mark Thurner, Republicanos andinos, Lima, Instituto de Estudios 
Peruano, 2006 (versión original en inglés 1997).
− Ada Ferrer, Insurgent Cuba: race, nation, and revolution, 1868-
1898, Chapel Hill, University of North Carolina, 1999.
− James Sanders, Contentious republicans: popular politics, race, 
and class in nineteenth-century Colombia, Durham, Duke University 
Press, 2004. 
− Karen Caplan, Indigenous citizens: local liberalism in early natio-
nal Oaxaca and Yucatan, Stanford, Stanford University Press, 2010.

Notas

1 Título orig. Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexi-
co and Peru, 1995.

2 Philip Corrigan and Derek Sayer, The Great Arch: English State For-
mation as Cultural Revolution, Cambridge, Basil Blackwell, 1985. 


