Héroes y republicas de aire
Entrevista a Rafael Rojas

Entre las muchas publicaciones de las visperas del Bicentenario, he-
mos escogido el libro de Rafael Rojas, Las republicas del aire. Uto-
pia y desencanto en la revolucién de Hispanoamérica (Buenos Aires,
Taurus, 2010, ed. orig. 2009), porque se aleja de las disyuntivas na-
cion/estado, independencia/ independencias y ofrece una vision, al
mismo tiempo, mds compleja y mds literaria del tema, siguiendo el
recorrido biogrdfico de algunas personalidades vinculadas a la
historia constitucional de los nuevos estados. Hemos entrevistado al
autor sobre algunos conceptos sugerentes que componen su vision;
entre ellos, el que da titulo al libro ( “las repiiblicas de aire”) —que
no puede no recordar aquel triste capitulo XV del Principe, donde
Machiavelli incita al lector (aspirante principe) a “andare drieto

a la verita effettuale della cosa, piuttosto che all’immaginazione di
essa”, criticando a los muchos que “si sono immaginati repubbliche
e principati che non si sono mai visti né conosciuti essere in vero” y,
haciendo eso, se han inexorablemente orientado hacia la ruina.

Puente @ Europa (P@E): Su libro habla de un grupo de letra-
dos y estadistas procedentes de Hispanoamérica, extrayéndolos
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del gran panteon de los padres fundadores y brindandole una
originalidad propia. ;Qué le hizo elegir este enfoque?

Los personajes tratados en Las repiiblicas de aire (Bolivar, Bello,
Zavala, Mier, Vidaurre, Rocafuerte, Varela, Heredia...) fueron per-
filindose en la medida que analizaba los proyectos constitucionales
de la primera generacion republicana de Hispanoamérica y las bio-
graffas de sus principales artifices. Comprendi, entonces, que todos
ellos compartian una serie de elementos (exilio, traduccidn, vaivén
entre utopia y desencanto, ruptura con el liberalismo gaditano...)
que permitian tratarlos como miembros de una misma comunidad
intelectual y politica.

P@E: Sus héroes van predicando una ‘“americanidad sin adje-
tivos” (p. 15). (Dénde radicaba esta fe americanista sin declina-
ciones? ;En un analisis del pasado (este pasado colonial com-
plejo, que albergaba miiltiples soberanias locales e identidades
mestizas, donde no habia lugar para la creacion de cualquier
identidad nacional) o en una eleccion politica hacia el futuro




(muchos proyectaban directamente una confederacion hispano-
americana a la que se pasara, por asi decirlo, desde la fase de
constitucion nacional de los estados)?

La americanidad sin adjetivos que podria rastrearse en la obra litera-
ria y politica de aquellos republicanos tiene que ver, por un lado, con
esa ausencia de perspectiva nacional o nacionalista, y, por el otro,
con la falta de una formulacién plenamente romantica o positivista,
como veremos en la segunda mitad del siglo XIX, de las naciones

o el subcontinente hispanoamericano. Se trata, por tanto, de una
americanidad mas neoclésica, donde las naciones se entienden como
republicas de ciudadanos y no como comunidades simbdlicamente
identificadas a partir de la raza, la religion, la idiosincrasia o el ca-
racter.

P@E: Otra definicion de sus protagonistas se refiere a su ser
“republicanos errantes’ (p. 71). Eran errantes ;por no necesitar
patria o por no poder tener patria? ;Como se confronta su repu-
blicanismo con las definiciones clasicas de liberales y conserva-
dores —etiquetas que no parecen contener su complejidad? ;De
donde sacaron su armamento simbdlico y sus recetas politicas?

Creo que es importante distinguir patriotismo y nacionalismo en
aquella generacién. No hay que olvidar que casi todos esos republi-
canos defendieron sus territorios, fueran locales —el Nuevo Ledn de
Mier, el Yucatan de Zavala, La Habana de Varela— o correspondien-
tes a los nuevos paises —el Ecuador de Rocafuerte o el Pertd de Vi-
daurre— desprendidos de los antiguos reinos y provincias del imperio
borbénico. En muchos casos ese patriotismo fue consecuencia de la
critica al concepto de nacién espafiola establecido por la Constitu-
cion de Cadiz de 1812 en sus primeros articulos. La errancia, creo,
no tiene que ver con la ausencia de arraigo sino con la fuerte presen-
cia del exilio en la formacién de aquellos primeros republicanos.

P@E: Una ultima observacion sobre sus héroes: todos parecen
experimentar, en su propia vida, el paso de la utopia al desen-
canto. ; Como se produce este paso? ;Qué hay detras de é1?

. Qué influencia tiene en la propuesta politica de cada uno?

El transito de la utopia al desencanto se produce a partir de la se-
gunda mitad de la década de 1820 y, sobre todo, en el decenio si-
guiente, el de 1830, cuando casi todos aquellos estadistas y letrados
comprenden que las férmulas republicanas implementadas, fueran
centralistas o federalistas, eran incapaces de contener la guerra ci-
vil y de constituir las ciudadanias virtuosas imaginadas. Me parece
encontrar en ese desencanto el punto de partida de algunas derivas
conservadoras e, incluso, monarquistas que encontramos a mediados
del siglo XIX latinoamericano. La lectura conservadora de Bolivar
que hicieron algunas élites andinas tiene que ver con ese discurso de
la frustracién republicana.

P@E: Un tema que queda en el trasfondo del libro es el ca-
racter controvertido de las luchas por la independencia. Bajo

el elemento aglutinador de la lucha en contra del absolutismo
monarquico espaiol se traslucen miiltiples rebeliones y agendas.
. Como los pueden sintetizar?

Es evidente que lo que de manera simplificadora entendemos por
“revolucién de independencia” fue un conjunto de revueltas, rebe-
liones y, también, revoluciones, impulsadas por un repertorio suma-
mente heterogéneo de actores: pueblos de indios, castas, élites crio-
llas y mestizas, liberales gaditanos, liderazgos locales y regionales...
Si hubiera que sintetizar aquel estallido multilateral, que constituy6
aceleradamente nuevos sujetos politicos, dirfa que se traté de un
proceso de reproduccidén y afirmacién de soberanias y de introduc-
cion de diversas modalidades del gobierno representativo. Tanto para

los pueblos, como para las élites criollas, de lo que se trataba era de
alcanzar la autonomia, es decir, el ejercicio propio de una soberania
politica.

P@E: Tratando de explicar la ambivalencia con la cual, en la
Carta de Jamaica, Simon Bolivar define la comunidad hispano-
americana, Usted plantea, utilizando en parte las palabras del
mismo Bolivar, que “Hispanoameérica era nueva en las ‘artes y
ciencias’ porque no era ilustrada, y era vieja en ‘usos de la so-
ciedad civil’ porque provenia de las tradiciones estamentales y
corporativas de una monarquia absoluta” (pp. 329-330). ;Piensa
Usted que este juicio nos pueda ser ttil todavia para interpretar
las dificultades que la nuevas republicas encontraron para iden-
tificar raumbos de aglutinacion en torno de un poder estatal?

En efecto, creo que algunos elementos del diagnéstico de Bolivar
eran correctos, para el escenario turbulento de las primeras décadas
republicanas. Bolivar tenia razén en enfatizar el peso del legado ab-
solutista y estamental, que él identificaba con el legado de la monar-
quia catélica, y en sefialar que ese peso actuaria como un obstaculo
para la constitucién de nuevas ciudadanias libres e iguales ante la
ley. Creo, sin embargo, que las soluciones constitucionales que pro-
puso, como la presidencia vitalicia y el senado hereditario, tuvieron
un impacto negativo en la organizacién de los nuevos estados, sobre
todo, los andinos, y que entorpecieron su propio proyecto de confe-
deracién regional.

P@E: Llama la atencion el excepcional alcance y profundidad
que parecen contener muchos de los nudos politicos que van a
caracterizar la vida de la region posteriormente. ;Cuales diria
Usted que son los principales?

Buena parte de los dilemas que enfrentaran las repiblicas hispano-
americanas a mediados del siglo XIX ya se insinda en aquellas déca-
das. Pero habria que cuidarse de las teleologias y comprender que la
polarizacién entre corrientes liberales y conservadoras, que llevard a
mediados del siglo a varios paises de la regidn a la guerra civil —con
las excepciones del Chile de Portales y la Venezuela de Paez- es un
fenémeno posterior, que todavia no se observa en los afios ‘20 y ‘30.
En Las reptiblicas de aire hay un propésito bastante deliberado de
comprender el momento republicano en su especificidad.

P@E: Nos gustaria terminar con un comentario sobre la linda
cita de la Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada
por un caraqueiio (1812) de Bolivar, alla donde Bolivar critica

a los buenos visionarios que, “imaginandose republicas aéreas,
han procurado alcanzar la perfeccion politica, presuponiendo la
perfectibilidad del linaje humano. Por manera”, sigue el texto,
“que tuvimos filésofos por jefes, filantropia por legislaciones,
dialéctica por tactica y sofistas por soldados”. ;Qué piensa de
este juicio?

Dos aspectos podria comentar, brevemente, sobre esa inquietante
frase de Bolivar. Por un lado, llamar una vez ma4s la atencién de que,
con la férmula “reptiblicas aéreas” Bolivar estd impugnando una
experiencia constitucional concreta, la Constitucién Federal de los
Estados de Venezuela, un texto al que habria que volver, ya que no
s6lo propone un federalismo, mas bien moderado si se le compara
con el mexicano de 1824, por ejemplo, sino también una exhaustiva
carta de derechos naturales del hombre, que entronca con la mejor
tradicién republicana francesa y norteamericana. El otro aspecto, el
de la duda de Bolivar acerca de la perfectibilidad del linaje humano,
nos coloca en la perspectiva de un pesimismo fundacional en la men-
te del Libertador, que permitiria cuestionar no pocos mitos constitu-
tivos de la cultura heroica latinoamericana de los dos tltimos siglos.
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