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La inquietud del mundo no puede disimularse. Muchas y muy diversas son las amenazas que sobrevuelan la existencia humana en los al-
bores del siglo XXI. La sensación de inquietud se palpa, aun cuando el acostumbramiento a la vertiginosa acumulación de noticias pre-

ocupantes parece despojar a su registro de dramaticidad. Podrían mencionarse muchos momentos de gestación de tormentas que los contem-
poráneos no pudieron evitar aun cuando las soluciones estaban al alcance de sus manos. Tal vez los años treinta de la centuria anterior sean el 
ejemplo más cercano: una sucesión de acontecimientos que llevaron a la segunda gran guerra denominada mundial anunciaban la catástrofe. 
Como entonces, el desenlace ominoso no es inevitable, aunque los cultores de un realismo vulgar hagan lo posible para garantizarlo. Es mu-
cho lo que puede hacerse y son muchas las ideas de que pueden servirse quienes piensan en otros futuros posibles.

por José Paradiso
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¿Por qué  esta introducción en un trabajo que procura enfocar 
un capítulo particular de la relación entre América Latina y Europa? 
Fundamentalmente porque nos contamos entre quienes creen en la 
necesidad de construir un orden mundial que plasme ese posible 
y porque tal empresa requiere de la convergencia de dos espacios 
que, como América Latina y Europa, comparten un sustrato cultural 
común y un sistema de valores compartidos. Como ha señalado la 
misma Comisión Europea: “Es difícil encontrar en el mundo otra 
región con la que existan tantas razones para construir una verdadera 
alianza [...] dada la historia y la cultura que ambas comparten, la 
Unión Europea y América Latina están en condiciones de compren-
derse mejor que con otras regiones, por lo que disponen de una gran 
ventaja para, unidas, multiplicar su capacidad de acción”1. Solo que 
esa “coalición”, sostenida sobre orientaciones democrático-cosmo-
politas, requiere que ambas partes despejen algunos malentendidos 
siempre abonados por la falta de disposición a reconocer al otro en 
su esencia y singularidad.

En aquellos días que precedieron al desencadenamiento de la  
guerra, en más de una oportunidad, pensadores latinoamericanos y 
europeos compartieron diagnósticos y procuraron hallar respuestas 
comunes ante la crisis que estuvieran sostenidas sobre la similitud 
de valores culturales. Un ejemplo de ello fue la reunión realizada en 
Buenos Aires en septiembre de 1936 bajo el auspicio de la Organi-
zación de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones2. 
Del encuentro participaron escritores de Europa y América Latina 
para dialogar sobre las relaciones entre los universos culturales que 
ellos representaban en un contexto mundial cargado de tensiones. 
Participaron, entre otros, figuras de la talla de Alfonso Reyes, Pedro 
Henríquez Ureña, Baldomero Sanín Cano, Juan B. Terán, Francisco 
Romero, Georges Duhamel, Emil Ludwig, Juan Estelrich, Jules Ro-
main, Jacques Maritain, Stefan Zweig. Registros demasiado apresu-
rados han soslayado estas experiencias privándonos de antecedentes 
útiles para retomar ese diálogo con el mismo espíritu que entonces3. 
Bueno es recordar que en esas oportunidades, siempre se enfatizó la 
necesidad de “reconocerse” en similitudes y diferencias, de tomar en 
cuenta lo que cada uno había significado para el otro en cinco siglos 
de trayectoria paralela.

Lo primero a superar son dos visiones distorsivas que se refuerzan 
mutuamente -así lo han venido haciendo desde largo tiempo: “euro-
peísmo” y “eurocentrismo”. El europeísmo de unos confirma el 
eurocentrismo de los otros, componiendo identidades equívocas que 
obstaculizan el reconocimiento mutuo. Celo imitativo de un lado, 
exceso de soberbia auto-referenciada del otro. La contracara del 
europeísmo suele ser una actitud entre hostil y recelosa de Europa 
que tiende a descartarla -sino a culpabilizarla- por decadente como 
poder y como expresión de cultura.

Hay mucho de audacia en lo que intentamos aquí. Como nos 
movemos habitualmente en el ámbito de la sociología política y de 
las relaciones internacionales y carecemos de la erudición requerida 
para delimitar influencias culturales e ideológicas, solo nos propo-
nemos un esquema interpretativo, basado en algunas intuiciones y, 
al mismo tiempo, necesariamente provisorio, que aspira a identificar 
algunas cuestiones capaces de estimular la reflexión que debería 
acompañar a la articulación de la mencionada coalición. Por lo 
demás, sabemos bien de la dificultad para delimitar influencias y 
seguir el hilo de una travesía cultural o ideológica. Remontarse a las 
nacientes de una expresión, sea ella culta o popular, suele deparar 
hallazgos inesperados que reflejan la compleja trama de los inter-
cambios. Las ideas siguen recorridos a veces caprichosos, en cuyo 
transcurso incorporan y cambian al atravesar territorios diversos y 
lo que se inicia en uno de ellos suele retornar al lugar de origen des-
pués de recorrer diversos lugares (haciendo alusión precisamente a 
flujos entre Europa y América Latina se ha mencionado el fenómeno 
de “retorno de influencias” para referirse a expresiones de una latitud 
que se suponían gravitantes sobre otra pero que en realidad recono-
cían en esta antecedentes remotos).

En un ensayo escrito durante la primera mitad de la década de 
los sesenta, titulado “La situación básica: Latinoamérica frente a 
Europa”, el historiador José Luis Romero escribía: 

Es innegable que Latinoamérica existe como una unidad real 
mirada desde Europa, en relación con la cual se ha desenvuelto 
siempre un diálogo de muy variados matices. No significa esto 
que no se hayan dado en Latinoamérica ciertos procesos au-
tónomos. Por el contrario, significa, precisamente, que se han 
dado desde un comienzo; pero tales procesos han debido con-
jugarse con otros desencadenados fuera de su área, dirigidos y 
controlados desde Europa [...]. Podría decirse que el desarrollo 
latinoamericano resulta de cierto juego entre una vigorosa origi-
nalidad y una necesidad de adecuarla luego a ciertos esquemas 
de origen extraño [...]. Esta circunstancia hace inexcusable el 
examen de las variables relaciones entre Latinoamérica y Euro-
pa, y más inexcusables si se trata de establecer las líneas autó-
nomas del proceso de desarrollo histórico latinoamericano. Qui-
zá ha sido Latinoamérica más original de lo que suele pensarse, 
y quizá sean más originales de lo que parecen a primera vista 
procesos que, con demasiada frecuencia, consideramos como 
simples reflejos europeos4.

Desde la amplia perspectiva que dejaron abiertas estas afirmaciones, 
nos interesa aquí dirigir la mirada hacia un capítulo particular de las 
relaciones entre América Latina y Europa: lo que cada uno ha signi-
ficado para el otro y, subsidiariamente, las percepciones mutuas. El 
Atlántico ha sido una avenida de doble mano por la que han fluido 
noticias originadas en uno y otro lado, noticias que han sido ideas y 
acontecimientos. Cada uno de los extremos ha gravitado en el des-
envolvimiento del otro y más de una vez lo que uno y otro tuvieron 
como propio, tenía sus raíces en las orillas opuestas. 

Un enfoque atento a las percepciones y más ajustado a unidades 
y diversidades dentro de cada parte, debería hablar de “las Américas 
y las Europas”. En el caso del espacio reconocido en el nomenclador 
geográfico como hemisferio occidental, siempre ha sido necesa-
rio diferenciar la porción de colonización británica de la ibérica, 
mientras que del otro lado la diversidad es muy amplia y admite 
numerosas clasificaciones, incluida la de una Europa central y otra 
periférica. Con frecuencia la mención a América como un todo ha 
prescindido de la distinción entre sus dos grandes capítulos. Durante 
un tiempo y a ciertos efectos, esta “confusión” -no siempre inocente- 
comportaba menos distorsiones y equívocos que los que derivaron 
del desarrollo desigual y la proyección hegemónica del Norte. Más 
ajustada y provechosa, en cierto modo, ha resultado la referencia a 
un “triángulo atlántico” que individualiza las relaciones entre cada 
uno de sus extremos.5 

Volviendo al eje Latinoamérica-Europa. La densidad de los flujos 
culturales e ideológicos en una y otra dirección y las transculturali-
dades derivadas, han dependido del hecho de tratarse de una relación 
que se desenvolvió dentro de un patrón centro-periferia, donde la 
“periferidad” ha sido mucho más que un vínculo económico y un 
trayecto histórico singular; ella evoca una condición que incluye, 
entre otros rasgos, la disposición a absorber y nutrirse de lo prove-
niente del centro emisor, la asimilación de expresiones materiales 
y simbólicas provenientes de un espacio referencial. La forma -o 
las formas- de asimilación y lo que se haga con lo asimilado es otra 
cuestión, que en modo alguno se puede soslayar y que ha sido fuente 
de interpretaciones diversas.

Primero fue la excepcional aventura del “descubrimiento”. 
Cualquiera hayan sido los motivos de la gesta que abriría el camino 
de una mundialización que de ahí en adelante seguiría su curso solo 
con pausas, y al margen del error inicial del navegante al servicio del 
reino de Castilla respecto del lugar adonde había llegado buscando la 
ruta hacia las apetecidas especias orientales, la imagen de un  “mun-
do nuevo” que convertía al ya conocido en “antiguo” llegaría hasta 
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lo más profundo de las conciencias continentales. Fue el primer gran 
acontecimiento que conmovió a la conciencia europea, un cataclis-
mo, según algunas interpretaciones, cuyas ondas se propagarían 
hasta principios del siglo XX. Sería inagotable la mención de todos 
aquellos que anunciaron el descubrimiento como el acontecimiento 
“más grande e importante registrado en la historia del género huma-
no”, desde el abate Reynal hasta Adam Smith y los redactores de la 
Enciclopedia para quienes “la historia del mundo no ofrece quizás 
acontecimiento más singular a los ojos de los filósofos que el descu-
brimiento del nuevo continente”. 

Visiones proféticas y  leyendas. Desde el fondo del tiempo 
medieval venía la corriente mítica de búsqueda del paraíso terrenal 
al que podía imaginárselo en algún lugar no conocido o en un tiem-
po futuro6. A leyendas y profecías se sumarían las circunstancias 
concretas o las interpretaciones sobre el “estado del mundo” -en el 
mundo todo o en las cercanías del  propio reino. La insatisfacción de 
la cristiandad del siglo XVI halló su expresión en el ansia por volver 
a una situación más favorable. La vuelta debía ser al paraíso perdido 
cristiano o a la Edad de Oro de los antepasados “[...] con el descu-
brimiento de las Indias y de sus habitantes [...] era fácil trasmutar el 
mundo ideal, de un mundo remoto en el tiempo a un mundo remoto 
en el espacio. La Arcadia y el Edén podían localizarse ahora en las 
lejanas orillas del Atlántico”7. 

El encuentro más asombroso de la historia europea8 llegó en 
ese “tiempo de inquietudes”9, que fue la segunda mitad del siglo 
XV y ayudó a la conformación de la cosmovisión humanista teñida 
del concepto de dignidad del hombre y de un constante interés por 
sus posibilidades de mejorar o modificar su destino. Los humanistas 
proyectaron en América sus sueños irrealizados. El hasta entonces 
oculto mundo de las antípodas  “les permitió expresar su profundo 
descontento con la sociedad europea y criticarla. Europa y América 
se convirtieron en una antítesis de la inocencia y la corrupción”10. 
América esta inscripta en el origen del humanismo renacentista y 
por tanto, en la irradiación fenomenal de este movimiento cargado 
de reivindicaciones sociales. Veinticuatro años después del viaje de 
Colón, Moro publica su Utopía, uno de los textos que más habría de 
influir en el pensamiento y en el propio desarrollo social del viejo 
mundo. “Uno de los más significativos documentos de compromiso 
social que el Humanismo podía asumir”11. En rigor, su “lugar inexis-
tente” era América. 

Enseguida, un primer “retorno” a las Indias. Se sabe que el 
obispo de México, fray Juan de Zumarraga, leía y anotaba el texto 
de Moro y de allí tomó la idea de ensayar en tierra americana y entre 
los indios, aquel proyecto de sociedad. Ya no era Europa que inespe-
radamente hallaba la Edad de Oro viva en las Indias, sino los hijos 

de la conquista que admiran y pretenden realizar en su nuevo medio 
las concepciones que llegan en libros del otro lado del Atlántico. 
Alguien mencionó “un viaje de ida y vuelta de la utopía a través del 
océano”. Más adelante, Vasco de Quiroga, protegido de Zumarraga 
y también lector de Moro se propone con los indios de Michoacán 
reconstruir la sociedad fabulosa. 

Nuevo Mundo no era solo el lugar descubierto, porque el des-
cubrimiento inauguraba un Mundo Nuevo. Influencia sobre el saber 
constituido y sobre el cuadro general de las ciencias. Además del 
pensamiento político y social, el acontecimiento deja su huella sobre 
la concepción de la historia, de la geografía o del cosmos, haciendo 
trastabillar a la ciencia hasta entonces dominante. El descubrimiento 
ha demostrado que existe una diversidad de mundos, de hombres, de 
costumbres. Se conmueven antiguas creencias y surge la duda que 
habría de encontrar en Michel Eyguem, llamado Montaigne (1533/
92), su primer fundamento. 

Inmediatamente, el tiempo colonial. La alteración causada por el 
descubrimiento no se limitó a la vida intelectual europea; el Nuevo 
Mundo también habría de incorporarse a los sistemas económico y 
político y era de esperar que también en esas esferas el continente 
“descubridor” experimentara una transformación. Durante un tiem-
po, las noticias provenientes de América resonaban en metálico, 
pero también en demanda de productos elaborados en Europa. Aun 
cuando la moderna historiografía haya relativizado la tesis extrema 
conforme la cual el tesoro americano estaría en la base de la consoli-
dación de la burguesía y el despegue del capitalismo, es indiscutible 
que los galeones con oro y plata que, provenientes de minas mexica-
nas y peruanas, llegaban al puerto de Sevilla, aportaron una cantidad 
de oportunidades que favorecieron el gran impulso europeo. 

Ciertamente, no todo era intercambio material. Otras noticias 
americanas repercutirían con mayor o menor fuerza en las concien-
cias europeas continuándose con inesperadas resonancias más allá 
de aquel siglo XVI; en primer lugar, los debates en torno de la natu-
raleza y condición de sus habitantes. Lo que estaba en juego era la 
idea de igualdad de toda criatura humana. Derecho de los hombres 
y de las naciones. La contracara de la explotación y las diversas 
formas del “cruel trato” serían los alegatos de Antonio Montesinos 
y las tesis expuestas por Bartolomé de Las Casas en Valladolid, en 
1550, contradiciendo al erudito Sepúlveda, que llegarían a los terri-
torios ilustrados aportando nutrientes a las formación del moderno 
concepto de los derechos humanos. En el mismo sentido gravitará 
la obra de la escuela de Salamanca y del teólogo y jurista dominico 
Francisco de Vitoria, reconocimiento de la entidad humana y racio-
nal de los indígenas y de la igualdad de sus comunidades respecto de 
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cualquier estado cristiano. Su capacidad para 
ser “dueños y señores”, tanto pública como 
privadamente y la existencia de una comuni-
dad mundial de naciones, formulaciones de 
un nuevo concepto del derecho de gentes12. 

A no demasiada distancia transcurría la 
repercusión de la imagen del “buen salva-
je” y de la bondad natural que por distintas 
vertientes también llegaría a los textos de la 
Ilustración y a las estribaciones de la Revo-
lución Francesa. Sea a través de los relatos 
misioneros, sea a través de las celebres ex-
presiones de Montaigne, a quien el contacto 
con indios guaraníes llevados a París inspi-
raría una visión crítica de los usos políticos 
y las realidades sociales de su continente, 
que seguirá resonando mas allá de su tiempo 
y que se incorporarían a las construcciones 
iluministas de Voltaire y Rousseau.13 

Llegó luego la emancipación, un hecho 
madurado lentamente y que solo necesitaría 
de resonantes acontecimientos -se tratara de 
giros radicales en la historia de la humani-
dad, como la Revolución, o de situaciones 
coyunturales, como la arremetida napoleó-
nica sobre la Metrópoli- para irrumpir defi-
nitivamente. Ya en 1801, el Abate de Pradt 
vislumbraba que el Nuevo Mundo se con-
movería con “la mayor revolución de que el 
mundo haya sido testigo”. La biografía de la 

Cualquiera fuera la esfera de incidencia, 
la “deuda europea” ha sido ampliamente re-
conocida, pero se ha reparado mucho menos 
en el flujo de sentido contrario: de América 
hacia Europa. De un lado, el hilo crítico 
contenido en las imágenes del buen salvaje 
y la mucho más visible y directa repercusión 
de la Revolución de 1776 sobre la de 1789; 
de otro lado, el eco de la emancipación 
hispanoamericana inspirando autodetermi-
naciones. Asombrado por la imagen de la 
primera vez en que un pueblo se liberaba de 
todas las cadenas, Condorcet anunciaba que 
la revolución americana muy pronto se ex-
tendería por Europa. A su vez  Thomas Pai-
ne, de regreso de su estadía en el continente 
americano escribía: 

Me ha tocado tomar parte en la inicia-
ción y triunfo de la revolución ameri-
cana. El éxito y los hechos de esa revo-
lución me animaron y la prosperidad y 
la felicidad que desde entonces reinan 
en ese país recompensan con creces 
los trabajos sufridos y los peligros que 
se afrontaron. Los principios en que se 
fundó esa revolución se han extendido a 
Europa, y una Providencia desbordante 
regenera al Viejo Mundo con los princi-
pios del Nuevo. 

gran mayoría de los líderes que impulsaron 
y condujeron el movimiento emancipador 
refleja su registro de sucesos mundiales y la 
familiaridad con las principales corrientes 
de pensamiento, unos y otras muchas veces 
conocidas directamente durante prolongadas 
estadías en el lugar de los hechos. Manuel 
Belgrano, tal vez el latinoamericano más 
conocedor de las novedades de los fisiócra-
tas, formado universitariamente en España, 
aprovechaba la cercanía física para asistir en 
París a las jornadas revolucionarias. En su 
biografía relataría: 

Como en la época de 1789 me hallaba 
en España y la Revolución de la Francia 
hiciese también la variación de ideas, 
particularmente en los hombres de 
letras con quienes más trataba, se apo-
deraron de mí las de libertad, igualdad, 
seguridad, propiedad y solo veía tiranos 
en los que se oponían a que el hombre, 
fuese donde fuese, no disfrutase de un 
derecho que Dios y la naturaleza le 
había concedido y aun las mismas so-
ciedades habían acordado en su estable-
cimiento directa o indirectamente. 

Por supuesto, además de noticias contarían 
los intereses y juegos de poder entre las 
potencias.
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Claro que los líderes del acontecimiento 
americano reconocían inspiraciones del otro 
lado y en su imaginación moraba el Espíritu 
de las leyes.  

Hubo otro episodio americano, en la 
que por entonces era la colonia más flore-
ciente del mundo, que conmovió a Europa 
en el último tramo del siglo XVIII: la gran 
rebelión haitiana -iniciada en 1791- y la 
absorbente figura de su liderazgo negro. 
Toussaint  L’Overture, cuyo nombre reso-
naría por años en varias capitales del Viejo 
Mundo, no solo por sus resonantes victo-
rias militares -incluida la de una poderosa 
fuerza expedicionaria británica-, sino sus 
intuiciones modernizadoras. Durante el 
transcurso de este proceso, se produciría un 
hecho de inocultable simbolismo que, según 
algunas interpretaciones, gravitaría sobre el 
curso revolucionario: sumados en París a la 
Asamblea Nacional los delegados de la sec-
ción haitiana, la potente argumentación del 
representante negro logró respaldo para la 
abolición de la esclavitud y el reconocimien-
to de la libertad e igualdad de los hombres 
de color. Muerto Toussaint, sus seguidores 
siguieron la lucha hasta lograr la indepen-
dencia en enero de 180414.

Era inevitable, y más allá de los designios de 
las potencias, que la emancipación de las co-
lonias españolas tuviera efectos inmediatos 
y mediatos en Europa. Nadie que siguiera la 
evolución de la política mundial podía des-
entenderse de lo que ello significaba para los 
equilibrios continentales ni de la novedad 
de la presencia de una veintena de nuevos 
estados cuya independencia unos querían 
frustrar y otros preservar. La propia idea de 
independencia adquiriría un status de sig-
nificación hasta entonces desconocido en el 
lenguaje político y pronto incorporado como 
novedad a los diccionarios. De algún modo, 
este movimiento renovaba la antigua idea de 
un destino singular, encarnado en la imagen 
heroica de los libertadores y fundadores de 
naciones. Bien se ha recordado que en el 
París de los Borbones, los jóvenes usaban 
el “chapeau Bolívar” como identificación 
republicana y Byron le ponía el nombre del 

líder venezolano al barco con el que soñaba 
otras liberaciones.

Existen suficientes indicios de que el 
ejemplo de la independencia de las colonias 
de hispanoamericana -constituidas confor-
me el ideal republicano- tuvo que ver con 
la difusión que el principio de nacionalidad 
conoció a lo largo del siglo XIX. Tales epi-
sodios no pasaron desapercibidos para el  
napolitano Mancini, impulsor de la unifica-
ción de las partes de Italia en un solo cuerpo 
político, quien desde su cátedra de derecho 
internacional de la universidad de Turín ar-
gumentaría sobre la idea de la nacionalidad 
como fundamento del derecho de gentes. 

Naturalmente, los hombres de la inde-
pendencia seguían abiertos a toda enseñanza 
y ejemplos que la fortaleciera y abriera los 
cauces del progreso material y ello los con-
ducía hacia los lugares donde ese progreso 
parecía más evidente. Como diría el hondu-
reño José Cecilio del Valle: “Robaré a los 
genios de otras naciones los pensamientos 
que han influido en su prosperidad”. Inicial-
mente, las instituciones políticas norteameri-
canas serían principal fuente de inspiración, 
aunque en la esfera económica y cultural 
las miradas se dirigían a Europa. Era acaso 
inevitable que esta germinación europeísta 
generara  dilemas y tensiones. De un lado, 
entre ideales y realidades -de allí la raíz de 
muchos conflictos que también lo eran de las 
ciudades y el interior rural-; del otro, entre 
imitaciones sin más y búsqueda de origina-
lidad. En ambos casos, la deriva hacia los 
extremos desdibujaba las vías intermedias: 
partir de la realidad para transformarla y 
hacer el esfuerzo de pensar por sí y desde sí 
pero nutriéndose de conceptos y experien-
cias de la parte más avanzada del mundo.

Durante todo el siglo XIX, los acon-
tecimientos europeos siguieron llenando 
las inquietudes latinoamericanas y con la 
repercusión de siempre. De todos ellos, po-
cos pudieron competir con la influencia de 
los movimientos revolucionarios de 1848 y 
con las formulaciones del socialismo utó-
pico y, más adelante, con los procesos de 
unificación de Alemania e Italia. El chileno 
Benjamín Vicuña Mackenna recordaría: “La 

revolución francesa de 1848 tuvo en Chile 
un eco poderoso [...] la habíamos visto ve-
nir, la estudiábamos, la comprendíamos, la 
admirábamos; nos asimilamos a sus hom-
bres por la enseñanza de ellos recibida, a 
sus acontecimientos por la prensa diaria, a 
sus aspiraciones por la república que era la 
fraternidad a través de los mares y de las 
razas”. No se trataría solo de conocer acerca 
de hechos e ideas, sino de replicas concre-
tas: varios conatos revolucionarios en tierras  
latinoamericanas -en Colombia entre 1848 y 
1855, en Chile entre 1848 y 1852- hicieron 
que un cronista francés escribiera en la pres-
tigiosa revista Revue des deux mondes que el 
socialismo prosperaba en América del Sur. 
Muchos de los programas del socialismo 
utópico contemplan a América Latina como  
inspiración o lugar de realización15. 

Mientras que los ecos de la indepen-
dencia resonaban en la voluntad de emanci-
pación de las nacionalidades sometidas de 
Europa, la evolución de los nuevos estados 
surgidos de aquel movimiento estaba lejos 
de confirmar las expectativas generadas por 
su aparición y sus definiciones republicanas. 
Las últimas advertencias de Bolívar, carga-
das de escepticismo, eran el mejor ejemplo 
del estado de ánimo que prosperaría rápi-
damente en el escenario de las luchas inte-
riores. El desencanto y la ansiedad calaban 
hondo, sobre todo en las elites de las ciuda-
des, de modo que imitar o trasplantar se con-
vierten en los verbos con que se conjuga un 
progreso que la realidad se empeña en pos-
tergar. “Seamos europeos” sería un clamor 
acicateado por la decepción y un programa 
de gobierno de las elites ilustradas. Antes 
habían viajado a Europa sus miembros en 
búsqueda de reconocimiento diplomático o 
auxilio para sostener la lucha independentis-
ta, ahora viajarían a la meca para aprender 
o simplemente para tomar distancia, aunque 
temporaria, de una realidad de la que rene-
gaban. A más incomodidad por las pruebas 
a las que la sometería “la barbarie”, más 
necesidad de compensar familiarizándose 
con las más altas expresiones del espíritu. 
Empaparse de la filosofía, la literatura, el 
arte en París, Londres, Roma o Atenas. En 
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primer lugar, la capital de Francia, motivo 
de una verdadera devoción: apenas pasada la 
mitad del siglo, el mencionado Vicuña Mac-
Kenna exclamaba: “Estaba ya en París. Esta-
ba en la capital del mundo, el corazón de la 
humanidad en que todo parece latir con las 
pulsaciones gigantescas que el espíritu de 
todos los pueblos envían a ese centro de vida 
y de inteligencia”. En ocasiones, un dejo de 
reproche por la devoción no correspondida: 
otro chileno, José Victoriano Lastarria diría: 
“La América conoce a Europa, la estudia sin 
cesar, la sigue paso a paso y la imita como 
un modelo; pero la Europa no conoce a la 
América [...] su solo interés es industrial y 
sus agentes los mercaderes” 

Obviamente, Latinoamérica era parte de 
un sistema mundial y un capítulo importante 
en los cálculos de poder de las potencias. El 
proceso independentista había estado ligado 
a juegos en los tableros internacionales -aun 
cuando el británico Canning hubiera exage-
rado al afirmar que había obrado en América 
en nombre del equilibrio de poder europeo. 
Despejada las aventuras recolonizadoras -que 
vale decir reflejaron intenciones diferentes de 
los grandes protagonistas-, quedaban las pu-
jas de posiciones en un espacio que muchos 
imaginaban ideal para proyectar modelos 
neocoloniales. Inglaterra a la cabeza de ellas, 
aunque sus hegemonías sería desafiada por 
las ambiciones de Washington. Solo la fugaz 
aventura mexicana de Napoleón III -que 
dicho sea de paso se acompañó de una de las 
primeras menciones a la América Latina-, 
procuró terciar en un juego bipolar.

A lo largo del siglo, las noticias del mundo 
seguirían desembarcando en los puertos 
latinoamericanos. Después del romanticismo 
le llegó el turno al sociologismo positivista 
que se difunde como un virus en un terreno 

abonado para prosperar contribuyendo a 
darle letra a las imágenes más pesimistas so-
bre los destinos de la región, mezcladas con 
referencias a leyendas negras, pecados de 
origen y enfermedades incurables. Paradóji-
camente, en simultáneo con los diagnósticos 
más escépticos respecto de lo que podía es-
perarse de un puñado de repúblicas signadas 
por la inestabilidad y las luchas interiores, 
las cosas comenzaban a dar un vuelco que 
pronto rehabilitaría la antigua imagen del 
continente de la esperanza. La oportunidad 
llegó con la demanda de alimentos y mate-
rias primas de la Europa industrializada. En 
la onda de una nueva aceleración del secular 
movimiento mundial globalizador, irán hacia 
el Norte carnes, granos, café, estaño, cobre, 
etc. y vendrán productos manufacturados, 
capitales y hombres. En poco más de tres 
décadas una parte del continente cambia de 
rostro y prospera, olvidándose de sus antece-
dentes y sin reparar en todos los que quedan 
al margen. El desencanto se desvanece y va 
dejando lugar a su contrario. 

Autoestima en los locales e ilusiones en 
los que llegan desde el otro lado del océano. 
En la aventura transatlántica se condensan 
los sueños de una nueva vida de millones 
de europeos que se embarcan con la pro-
mesa de trabajo y prosperidad. En algunos 
casos, el crecimiento toma la forma de un 
“milagro” que sorprende. En los mismos 
barcos que transportan inmigrantes vendría 
una nueva oleada de viajeros con parecidos 
propósitos de los de un siglo antes: explo-
rar oportunidades de negocios o saber de 
qué se trataba. En la dirección contraria 
seguirá marchando un apretado núcleo de 
latinoamericanos con la mente fija en el 
“imaginario transatlántico”: esnobismo e 
impostación cultural por parte de algunos, 
avidez de aprendizaje por parte de otros. Los 

cuadros sociales de ambas posturas difieren 
sensiblemente: miembros de las oligarquías 
de un lado, intelectuales y artistas del otro. 
Actitudes bohemias en ambos lados. Algo 
inesperado le ocurriría a muchos: la estadía 
en Europa y la familiaridad con sus expre-
siones les permitiría “reconocerse” en sus 
orígenes y manifestaciones. Descubren a 
Latinoamérica: política y culturalmente. Se  
“latinoamericanizan”. En el campo del arte 
y la literatura matizan la disposición imitati-
va y afirman originalidad de paisajes y tipos 
humanos que los europeos comienzan a 
reconocer. El cubano Alejo Carpentier re-
lataría el modo en que llegó a apercibir que 
lo que denominaría “lo real maravilloso”, 
que era lo que se esforzaban en hallar sus 
anfitriones surrealistas, existía naturalmente 
en los lugares desde los que él provenía. En 
paralelo, y de algún modo realizando pro-
puestas que se habían hecho mucho tiempo 
antes, intelectuales y artistas de distintos 
países aprovechan la hospitalidad europea 
para poner en marcha iniciativas latinoame-
ricanistas de claro corte político-identitario.

En eso estaban europeos y latinoameri-
canos cuando se produjo un acontecimiento 
que concitó la atención de unos y otros: fue 
el estallido mexicano de 1910 y la gesta que 
le siguió, personalizada en dos figuras capa-
ces de nutrir los imaginarios reivindicativos: 
Pancho Villa o Emiliano Zapata. El interés 
se orientó también hacia las noticias lite-
rarias y artísticas provenientes de América 
Latina. Varios siglos después de los relatos 
del Inca Garcilaso o de las aportaciones del 
barroco, el potente muralismo mexicano de 
Rivera, Orozco y Siqueiros no pudo pasar 
desapercibido, como no lo pasaría una li-
teratura rica en exhuberancias tropicales o 
melancólicas llanuras. 

La experiencia mexicana, al margen de 

La contracara de la explotación y las diversas formas del “cruel trato” se-

rían los alegatos de Antonio Montesinos y las tesis expuestas por Bartolomé 

de Las Casas en Valladolid, en 1550 [...], que  llegarían a los territorios 

ilustrados aportando nutrientes a las formación del moderno concepto de 

los derechos humanos. En el mismo sentido gravitará la obra de la escuela 

de Salamanca y del teólogo y jurista dominico Francisco de Vitoria, recono-

cimiento de la entidad humana y racional de los indígenas y de la igualdad 

de sus comunidades respecto de cualquier estado cristiano. 
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lo que tenía de singular y atrayente por el papel de la masa indígena, 
se uniría inevitablemente al potente estallido que conmovió al mun-
do en 1917 y que le pondría amplificador al clima revolucionario a 
lo largo de las dos décadas siguientes. La Revolución Rusa fue reci-
bida con temor por unos y alborozo por otros. Las burguesías que se 
estremecían ante la mención de lo bolchevique darían la bienvenida 
a la reacción fascista dispuesta a “contener” el peligro rojo; mientras 
que, por otro lado, generó la comunión entre los que a ambos lados 
del Atlántico creían en la llegada de la emancipación humana y la 
construcción de un mundo nuevo. “Los tiempos nuevos” sería el tí-
tulo del ensayo de José Ingenieros, por entonces la figura arquetípica 
del intelectual, el mismo que había impulsado el latinoamericanismo 
y que anunciaba una definitiva renovación moral diseñada en el pro-
grama de la Rusia revolucionaria y se identifica con la Internacional 
del Pensamiento que impulsa el célebre grupo Claridad, encabezado 
por Anatole France, Henry Barbousse y Romain Rolland, unidos en 
la convicción de “un gran resplandor que provenía del Este”.

Cualesquiera que hayan sido las circunstancias que empujaban 
en la dirección de la afirmación latinoamericanista de los primeros 
años del siglo XX -en especial los vientos expansionistas que venían 
soplando desde Washington- encontraron un inesperado auxilio en 
el impacto que tendría la Primera Guerra Mundial sobre las repre-
sentaciones más difundidas; caló hondo un primer gran desencanto 
respecto de la civilización que era capaz de destrozarse en las trin-
cheras. Claro que la idea de crisis y de decadencia tenía conspicuos 
emisores europeos -empezando por el muy leído Oswald Spengler-, 
cuyas voces llegaban hasta Latinoamérica reflejando el modo en 
que gran parte de la intelligentsia europea veía a lo que volvía a de-
nominarse  el “Viejo Mundo”, pero asignándole al adjetivo nuevas 
y pesimistas resonancias. Por otra parte, en 1920, el francés Albert 
Demangeon había escrito “Le declin de l´Europe”.

Hubo un “cambio de talante” que no desplazó del todo a la 
anterior disposición europeísta pero la hizo coexistir con miradas 
recelosas o reproches alimentados por nuevas canteras ideológicas. 
Este fenómeno, muy visible en los años veinte, se profundizó en la 
década siguiente y alcanzó su pico al iniciarse la segunda conflagra-
ción. Se hizo cada vez más frecuente hablar de desencanto, decep-
ción, desengaño -y siempre de declinación. Uno de los participantes 
del mencionado coloquio de Buenos Aires de 1936 afirmaba: “Se 
nos dice que se difunde aquí un sentimiento de decepción frente a 
Europa [...]. Avanzando más se nota en los americanos del sur una 
decepción de carácter político y respecto de la organización social y 
los métodos gubernamentales europeos”.

Por contraste, y nutrido por el desencanto respecto de lo que po-
día esperarse de las “cunas civilizatorias”, en Latinoamérica crecía 
un sentimiento de autoafirmación y la versión regional de un destino 
manifiesto; de un lugar de realización de ideales humanistas. Ello se 
reflejaba en la “Utopía de América”, publicada en 1924 por el domi-
nicano itinerante Henríquez Ureña. Mientras “la Europa decadente” 
no dejaba de exportar los usos y las ideas de los modelos fascistas 
y estalinistas, muchos latinoamericanos se esforzaban en hallar ca-
minos alternativos originales poniendo énfasis en los propósitos de 
autonomía y justicia social y confiaban en los vientos renovadores 
que soplando desde la región terminarían despejando los nubarrones 
del mundo. Como diría el mexicano Alfonso Reyes: “Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros”. 

Lo cierto es que muchos europeos pensaban lo mismo. En el 
mencionado coloquio, Jacques Maritain afirmaría: 

Si la cultura europea está a punto de quebrarse y si ella marcha 
quizás a la ruina, si entra en un período agónico se comprenden 
bien los sentimientos de inquietud y desilusión que se desarro-
llan en las regiones del mundo menos inmediatamente alcanza-
das por los desgarramientos que sufre la cultura europea, pero 
que son inevitables. 

Un par de años después, Paul Valéry decía: 

Si una guerra llegara finalmente a concluir de aplastar a esta 
Europa, ¿qué quedaría de nuestros tesoros y de nuestras espe-
ranzas? [...]. Pero la humanidad no perdería todo su saber, todo 
su patrimonio espiritual, en ese enorme siniestro cuya mera 
probabilidad, que no es pequeña turba y paraliza al pensamiento 
europeo. Una América más cuerda, más libre, más esperanzada 
que nosotros, habrá acogido para entonces lo mejor de nuestra 
obra […]. Creo que se puede considerar a América como la gran 
reserva de la civilización occidental, creo que de este lado del 
Atlántico nacerán los esfuerzos a los cuales tendremos que acu-
dir dentro de un plazo más o menos largo.

El belga Estelrich sería todavía más categórico: 

Los países de América Latina representan para la vieja Europa, 
fatigada, destrozada y dividida contra ella misma, una suerte 
de nueva primavera, una nueva juventud del mundo. Tienen un 
dinamismo, un impulso vital y un optimismo que contrastan sin-
gularmente con el clima espiritual de la mayoría de las naciones 
europeas. Conjuntamente con Rusia, aparecen como los lugares 
en los cuales las posibilidades son ilimitadas.

              
Si bien la mayoría de los europeos que expresaban aquel sentimiento 
creían en el papel de “renovación civilizatoria” que podía desem-
peñar la parte latina del continente, debido al “lazo espiritual” que 
sentían que los unía, al mencionar a América muchos pensaban en la 
porción anglosajona, reapareciendo una vez más el antiguo elemen-
to de ambigüedad. En rigor, fueron estos últimos los que sintieron 
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que se confirmaban sus presunciones, aunque de una forma distinta 
a la esperada: desde fines de 1941 -cuando ya habían transcurrido 
dos años y medio de lucha-, las tropas estadounidenses  ayudaron 
al vuelco que daría el curso de la guerra y contribuyeron a evitarle a 
Europa un destino autoritario (aunque compartirían tal mérito con el 
Ejército Rojo). Allí, junto con la gestación de la denominada Alianza 
Atlántica, hasta entonces circunscripta al vínculo entre Washington 
y Londres, se constituyó uno de los más fenomenales equívocos del 
siglo XX: la idea del rescate habría de convertirse en un formidable 
recurso de “poder soft” del que la hiperpotencia se valdría, de ahí en 
adelante, toda vez que lo necesitara. Nada más fácil que imponer la 
imagen del rescate de otra amenaza totalitaria.

Terminada la guerra, Europa se concentra en su reconstrucción, 
empresa que, merced al plan Marshall y la presencia soviética, 
fortalecería su disposición hacia Washington. Parece empeñada en 
aventar la imagen de la decadencia y tomar distancia respecto de 
episodios de los que no podía jactarse aunque demonizara a regíme-
nes y líderes. El europesimismo se desvanecería con rapidez. Para 
ello pondría en actividad mecanismos mentales que solo aseguran 
memorias parciales. En cierto modo, también Latinoamérica se vuel-
ve sobre sí misma, aunque en este caso para consolidar su progreso 
económico por vía de la industrialización, crecimiento que, dicho 
sea de paso, le permite recibir una segunda oleada inmigratoria de la 
que son parte poblaciones que han sufrido la contienda y sus conse-
cuencias demo territoriales. Nuevamente la esperanza para muchos 
cientos de miles. 

Ni la disposición hacia Estados Unidos y su concepto de la con-
tención del comunismo, ni el ocultamiento de un pasado reciente con 
demasiadas sombras favorecerían el reconocimiento europeo hacia 
las singularidades y valores latinoamericanos que la región había 
parecido dispuesta a considerar en los años en que marchaba hacia 
la guerra. Muy rápidamente se dejó de lado la idea de que la región 
podía jugar un papel de importancia en el rumbo de los destinos hu-
manos. Apenas reaparecería en iniciativas algo marginales, como los 
coloquios organizados por la UNESCO en San Pablo y Ginebra para 
analizar las relaciones culturales entre ambos regiones en la óptica 
de una convergencia en el desarrollo de un humanismo occidental 
abierto a otros pueblos16. En rigor, el distanciamiento sería mutuo. 
En concordancia con la matriz ideológica de la Guerra Fría, la im-
postación “norteamericanista” tomaba el lugar, en un nivel cultural 
mucho mas degradado, de su precedente europeísta.

Hubo sí una señal proveniente de Europa en la que los lati-
noamericanos no dejaron de reparar: fue la que se relacionaba con 

el avance del movimiento unificador tal como transcurrió desde la 
celebración de los Tratados de Roma. Otorgando un nuevo nutriente 
a la antigua tradición unificadora inscripta en la cultura política de la 
región, la experiencia comunitaria se constituiría en un ejemplo que 
alentaría iniciativas que comenzaron a cristalizarse desde el inicio de 
los años sesenta.

Solo en algún momento y para la parte más radical de Europa, 
América Latina volvió a recuperar el título de región de las expecta-
tivas. Fue cuando los guerrilleros comandados por Fidel Castro im-
plantaron en Cuba la planta revolucionaria. Hacia allí fueron buena 
cantidad de intelectuales europeos, encabezados por el filósofo más 
comprometido y prestigioso de la época para comprobar en el lugar 
y empaparse de los logros de un gran movimiento social emanci-
pador. El “Huracán sobre el azúcar”, título de un resonante ensayo 
de Sartre, fue símbolo de un gran movimiento que empalmaba con 
el clima de la descolonización del Tercer Mundo y compensaba a 
muchos de la cada vez más descorazonadora evolución de los socia-
lismos reales y del papel del proletariado y su vanguardia. Era una 
gran noticia.

Otro indicio de interés, aunque con connotaciones muy diferen-
tes, fue el de la Francia gaullista. El fundador de la Quinta Repúbli-
ca, consustanciado con la idea de restaurar la grandeza de su amada 
mediante la puesta en práctica de una política exterior independiente, 
dirigió una mirada hacia América Latina proyectando un concepto 
de influencia que trascendía la plataforma necesaria para procurar 
oportunidades empresariales. Su gira latinoamericana sería como un 
lejano eco de antiguas pujas inter-hegemónicas procurando terciar en 
un juego monopolizado por Washington y, secundariamente, por las 
potencias del Este. 

La inestabilidad política y las recurrencias militaristas -inse-
parables de los designios y las prácticas de Washington-, no podían 
sino ampliar la brecha con un continente que se recuperaba rápida-
mente y fundaba una nueva cultura política democrática. La oleada 
institucionalizadora de los años ochenta  devolvió algo del interés 
por Latinoamérica, aunque la atención concentrada en cuestiones de 
la transición y la gobernabilidad no se acompañó de gestos concretos 
que las facilitaran; antes bien, los europeos recomendaron a países 
agobiados por la deuda que acompañaran las políticas de ajuste 
prescriptas en un célebre consenso de la capital norteamericana y 
que no se apartaran de las rígidas evaluaciones ortodoxas del Fondo 
Monetario Internacional. En el fondo, el derrumbe de los socialis-
mos reales y el auge del neoliberalismo de mercado pesaban sobre 
el ánimo del progresismo europeo de quien se esperaba otro auxilio. 

Cualesquiera que hayan sido las circunstancias que empujaban en la di-
rección de la afirmación latinoamericanista de los primeros años del siglo 
XX -en especial los vientos expansionistas que venían soplando desde 
Washington- encontraron un inesperado auxilio en el impacto que tendría 
la Primera Guerra Mundial sobre las representaciones más difundidas; caló 
hondo un primer gran desencanto respecto de la civilización que era capaz 
de destrozarse en las trincheras.
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Fuera por flamantes convicciones o por el 
deseo de mostrarse en acuerdo con las ideas 
dominantes, fuera porque la fiebre privatista 
se convertiría en una fuente de negocios para 
las empresas de sus países.

Volviendo al inicio. El papel que una 
acción concertada entre Europa y América 
Latina podría desempeñar en la construcción 
de un orden mundial alineado conforme 
los principios democráticos cosmopolitas 
demanda un esfuerzo serio -no retórico- de 
comprensión. Saber acerca del otro; de su 
entidad y singularidad. Del lado europeo, 
bastante más que admitir que por sobre un 
patrón de intercambio desigual, en mucho de 
lo que son hay huellas latinoamericanas; se 
trata de trabajar sobre la forma de concebir 
el triángulo atlántico y corregir el “déficit de 
comprensión” que sigue nutriendo los refle-
jos eurocentristas.

No es el modo  subordinado de pensar 
el eje Atlántico el que ayudará a Europa a 
hacer algo por un mundo más pacífico, ni 
ensayar aquello que alguna vez se insinuó 
como “nuevo humanismo”. Obviamente 
ha habido mucho más que necesidad, in-
comprensión o efectos de la propaganda en 
la actitud que desde la segunda posguerra 
Europa adoptaría frente a las dos partes de 
América. La condescendencia respecto de 
Estados Unidos no tiene contrapartida en 
las posturas frente a América Latina. No es 
el mismo celo que pone en los juicios sobre 
las características de la vida política, de la 
democracia en uno y otro lado. Puede en-
tenderse la trama de intenciones e intereses 
de representaciones del pasado y de espe-
culaciones sobre el presente que sostienen 
este modo de concebir la alianza atlántica 
y la resistencia a mostrar una postura más 
independiente. No hay salida sin crítica a la 
hiper-potencia. Después de todo, la cuenta, 
ya ha sido pagada con creces y los bienes 

públicos que ésta podría proveer son más 
que compensados por los costos de sus dis-
posiciones bélicas.

Es fácil advertir que una parte de Eu-
ropa, la  política e ideológicamente más 
radical, siempre necesitada de actores que 
carguen sobre sus hombros las grandes rup-
turas revolucionarias, vuelve a reparar en los 
vientos latinoamericanos, sean las formas 
chavistas, las promesas indigenistas o los 
movimientos sociales surgidos entre los es-
combros del sismo neoliberal. Y allí no hay 
ponderación en los juicios; por contraste, la 
otra Europa apenas se preocupa por entender 
estos procesos y se refugia en convencio-
nalismos, resistiéndose a interpretar las 
expresiones de la región en las que siempre 
laten aspiraciones autónomas e igualitarias. 
El eurocentrismo sigue sin  reconocer  las 
complejidades de la periferidad.

Notas

1 Comunicación de la Comisión al Con-
sejo y al Parlamento Europeo “Una Aso-
ciación reforzada entre la Unión Europea 
y América Latina”, Estrategia para una 
Asociación reforzada entre la Unión Eu-
ropea y América Latina: presentación 
detallada {COM(2005) 636 final} (http:
//ec.europa.eu/comm/external_relations/la/
news/ip05_1555.htm).
2 Comisión argentina de cooperación inte-
lectual-Institut international de coopération 
intellectuelle (eds.), Europa-América Latina, 
Buenos Aires, 1937.
3 Las discusiones mantenidas en el seno de 
esta reunión y de aquella también organi-
zada en Buenos Aires en 1936 por la filial 
argentina del Club PEN, son objeto del 
artículo de Corinne Pernet incluido en este 
mismo número de Puente @ Europa (Nota 
del Coordinador Editorial, N.C.E.).

4  José Luis Romero, Situaciones e 
Ideologías en Latinoamérica, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1986.
5 Arthur Whitaker, “Las Américas en el 
triángulo atlántico”, en Lewis Hanke, Tienen 
las Américas una historia común?, México 
D.F., Diana, 1966.
6 Melvin Lasky, Utopia y Revolución, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1985 (ed. 
orig. 1976).
7 J. H. Elliot, El viejo mundo y el nuevo, 
Madrid, Alianza, 1972.
8 Tzvetan Todorov, La conquista de Amé-
rica. El problema del otro, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003.
9 Ver, curso dictado en el Collège de Fran-
ce entre 1944-1945 por Lucien Febvre, 
L’Europe: genèse d’une civilisation, Paris, 
Perrin, 1999.
10 J. H. Elliott, op. cit.
11 Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, Los 
fundamentos del mundo moderno. Edad 
media tardía, reforma, renacimiento, Colec-
ción: Historia Universal Siglo XXI, Madrid, 
Siglo XXI, 1971.
12 Respecto al nacimiento del “derecho de 
gentes”, ver el artículo de Luigi Nuzzo in-
cluido en esta sección (N.C.E.).
13 Germán Arciniegas, América en Europa, 
Bogotá, Plaza Janes, 1980.
14 Germán Arciniegas, Biografía del Caribe, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1972.
15 Pierre-Luc Abramson, Las utopías so-
ciales en América Latina en el siglo XIX,  
México D.F., Fondo de Cultura Económica, 
1999.
16 UNESCO, Las relaciones culturales y mo-
rales entre el Viejo y el Nuevo Continente,  
Madrid, Cultura Hispánica, 1957.

http://ec.europa.eu/comm/external_relations/la/news/ip05_1555.htm
http://ec.europa.eu/comm/external_relations/la/news/ip05_1555.htm
http://ec.europa.eu/comm/external_relations/la/news/ip05_1555.htm

