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La literatura del exilio ha sido un canal privilegiado de didlogo entre las dos orillas del Atldntico, por haber sabido construir espacios de
identificacion y expresion que incorporan las dos dimensiones territoriales y las superan al mismo tiempo. Angelina Muiiiz-Huberman, expo-
nente de punta de la didspora espariola en México, nos ofrece algunas reflexiones vinculadas a estos temas.

Puente @ Europa (P@E): ;Qué hay de particular en la relacion
entre México y Espaiia en el periodo de entreguerras como para
haber dado lugar a tanta produccion literaria, poética y filoso-
fica? ;Como se explica la exuberancia de la obra literaria de los
escritores ‘“hispanomexicanos”?

La Guerra Civil Espafiola (1936-1939) fue el antecedente de la Se-
gunda Guerra Mundial. Ante la derrota de la Repiiblica Espaiiola por
las fuerzas del fascismo encabezado por Francisco Franco y apoyado
por Hitler y Mussolini, comienza el éxodo de los espaiioles republi-
canos. México ocupa un papel preponderante al enviar barcos para
recoger a los exiliados, recibirlos y proporcionarles fuentes de traba-
jo. Una gran parte de estos exiliados pertenecian al campo intelec-

tual, educativo, profesional, artistico y cientifico, aunque otra parte
también comprendia elementos del mundo laboral. De este modo, la
sociedad mexicana se enriquecio por el aporte de una presencia pro-
ductiva altamente calificada.

Se trat6 de una situacion especial sin paralelo en la historia
mundial de los exilios. La gran cantidad de profesionales que arribé
a México elevd el nivel educativo, cientifico y humanistico de la
poblacidn, ya que no se trataba de una inmigracién de carécter eco-
némico, sino politico, y sus elementos eran personas de educacién
media y alta. Habia rectores de universidades, juristas famosos, fil6-
sofos reconocidos, politicos, médicos, abogados, arquitectos, inge-
nieros, quimicos, investigadores cientificos, pintores, escritores, poe-
tas, editores, musicos, compositores, cineastas, actores, entre otros.
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Una inmigracién de ese tipo, que no le ha costado econdmicamente
al pais receptor pues trae su propio dinero proveniente de los fondos
de la Républica, y que esta dispuesta, desde el primer dia, a seguir
con sus trabajos e investigaciones, desarrolla de inmediato unas j6-
venes generaciones dispuestas a absorber con avidez las ensefianzas
y técnicas mas modernas importadas de Europa. Una vez declarada
la Segunda Guerra, México no queda tan aislado de Europa por este,
Ilamémosle trasplante vital, que permite estar a la cabeza de los co-
nocimientos universales. La industria editorial recibe un gran empuje
por parte de los exiliados que escriben obras originales, traducen
libros fundamentales y difunden la cultura.

El caso de los exiliados que han llegado al nuevo pais, el hecho
de estar desgarrados de su lugar de origen se convierte en un acicate
para ofrecer lo mejor de s{ mismos y destacar en una sociedad que,
de todos modos, los ve como extrafios y los coloca en la otredad. Su
proceso de aclimatamiento no deja de ser dificil y doloroso.

En el caso del exilio espafiol de 1939 a México conté con la
peculiar circunstancia de trasmitir sus caracteristicas a la generacién
mds joven, adolescente o nifia atin en muchos casos, por medio de
los colegios espafioles que se fundaron a su llegada. Dichos colegios,
cuyos maestros pertenecian también al exilio, trasmitieron la edu-
cacién europea aunada a la mexicana, a sus discipulos. Esta joven
generacion es la que ha sido llamada “hispanomexicana”.

Sus integrantes ocupan actualmente lugares destacados en todos
los campos profesionales. Sin embargo, dentro de la literatura se en-
frentan a un problema insoluble: su falta de una identidad definida.
El hecho de que sean llamados “hispanomexicanos” lo prueba. Para
el mundo literario mexicano, ellos siguen siendo espafioles, y para
el mundo literario espaiiol son totalmente desconocidos y, en el caso
de que fueran reconocidos, se los consideraria mexicanos. Es por
eso que no hay solucién al problema: la otredad se manifiesta en su
apogeo. Su Unica defensa es la de aceptar que su pais es uno especial
que recibe el nombre de “Exilio”, y que corresponde a una nueva
nacionalidad abstracta sin territorio, como he expuesto en el Canto
del peregrino: hacia una poética del exilio. De ahi la necesidad de
seguir escribiendo para entender.

P@E: En cierto punto de su ensayo usted dice: “El exiliado se
sabe sobreviviente y como tal debe cumplir con ciertas obligacio-
nes: una de ellas es recoger y trasmitir su tradicion, su historia, y
otra es dejar huella de su paso”. ;Se puede hablar de una tradi-
cion comin trasmitida por los exiliados de la guerra en Espaia
(0, como en su caso, por sus hijos) en México o se trata siempre
de una tradicion que cada uno recrea por cuenta propia y que se
expresa, sobre todo, en la obra poética personal?

El exilio espaiiol de 1939 fue un exilio masivo: alrededor de 14.000
refugiados llegaron a México y varios miles mas a Cuba, la Reptbli-
ca Dominicana, Venezuela, Chile, Argentina, sin contar los que per-
manecieron en Europa. Por lo tanto, tuvieron la oportunidad de con-
gregarse en asociaciones creadas por ellos y de participar en activida-
des comunes. De este modo, se conservaron las tradiciones e ideales
propios pensando que la Republica Espafiola seria reinstaurada al fin
de la Segunda Guerra Mundial, cuando las dictaduras fascistas fueran
derrotadas. Mas esto no ocurrié en cuanto al franquismo, cuya dicta-
dura sélo terminé con la muerte de su caudillo en 1975.

Este hecho, combinado con el aislamiento y la marginacién que
caracteriza a todo exilio en el seno del pais al que arriba, conduce
a una preservacion general de valores originales. Dentro del campo
no s6lo poético sino artistico en general, fue frecuente un cambio
de estética que se adaptara a las nuevas exigencias de una vida ex-
céntrica. Eso es lo que llamo la “poética del exilio”: esa necesidad
de afirmar la personalidad y su manifestacién artistica por medio de
una obra creativa exclusiva y excluyente. Una obra transgresora y sin
fronteras, con nuevos principios que se enfrenten, paradéjicamente,
a la tradicién. Es decir, dos fuerzas, centripeta y centrifuga, tratando
de encontrar un equilibrio.
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P@E: En la lucidez que permitia el exilio, ;c6mo se percibia la
Europa terrible de los afios treinta y cuarenta? Segin sus inves-
tigaciones y, quiza, los testimonios recogidos, ;cuales eran los
peores males que se identificaban: el liberalismo materialista de
la produccion de masa o el autoritarismo y totalitarismo de los
regimenes politicos? ;Cual se pensaba que podria (deberia) ser
la ayuda que desde América Latina podia llegar?

Los graves conflictos europeos de las décadas del 30 y del ‘40 vistos
desde la dptica latinoamericana podrian parecer como algo lejano. La
globalizacién no existia entonces y aunque los sucesos histéricos se
reflejasen en la economia, la politica, el arte y la ciencia, los proble-
mas internos de cada pafs americano eran suficientes para absorber
su atencién. Es dificil saber hasta qué grado se pensaria en el tipo de
ayuda que podria ofrecerse a esa Europa tan maltratada. En este senti-
do, la excepcidn fueron los Estados Unidos de Norteamérica al tomar
parte activa y decisiva en las dos guerras mundiales.

En cuanto a los exiliados, su posicién se inclinaba a identificarse
con los hechos que sucedian en Europa, especialmente durante la
Segunda Guerra, con lo cual también se alejaban de los problemas
locales del pais en el que habitaban. Por ejemplo, un poeta espaiiol
exiliado, Le6n Felipe, estaba mas inclinado a escribir un poema
sobre la muerte de un nifio judio en Auschwitz que sobre la pobreza
en México. Mientras que un poeta mexicano, por ejemplo, Lopez
Velarde, se preocupaba por la realidad mexicana y su cercania con
los Estados Unidos. Asi, el poeta exiliado alcanza el universalismo y
rechaza el nacionalismo.

Una caracteristica mas del exiliado es el desarrollo de una criti-
ca analitica, puesto que su experiencia lo coloca en una posicién de
mayor claridad y juicio ante los hechos histéricos. Dirfamos que su
desengaiio lo convierte en un mejor juez aunque provoque dolor con
sus verdades o sea calificado de cinico. Entonces, es capaz de sefialar
cualidades y defectos en las diferentes posiciones politicas, como el
liberalismo materialista o los autoritarismos y totalitarismos, y no ali-
nearse con ninguna de ellas. De nuevo, elige el aislamiento y denuncia
el gregarismo. No hay que olvidar que el exiliado es un lobo estepario.

P@E: (Es posible arriesgar un paralelo entre las historias (y las
dinamicas) de los exiliados de la Republica Espaiiola en México
y aquellos de las dictaduras latinoamericanas en Europa en los
anos setenta? ;Qué une y qué separa ambas experiencias?

A grandes rasgos podriamos insistir en las caracteristicas generales
de todo exilio, incluso pensando en épocas tan antiguas como el
éxodo biblico, los exilios contra poetas como Ovidio, Dante y tantos
mas a lo largo de la historia de la humanidad. Y, sin embargo, hay
especificaciones interesantes. Ciertos paises parecen predestinados
a ser receptores de exilios: México inaugur6 el de los espafioles
republicanos en 1939, pero a partir de las sucesivas dictaduras mili-
tares latinoamericanas, sobre todo en la década de 1970, empezaron
a afluir exiliados argentinos, chilenos, brasilefios, guatemaltecos,
cubanos al territorio mexicano. Supongo que ayudo la relativa cer-
cania, el idioma y la idiosincrasia. En cambio, Argentina, Paraguay,
Brasil, Chile y otros paises bajo regimenes autoritarios acogieron a
nazis que escapaban de los juicios pendientes contra ellos en Europa.

Regresando a los exiliados de las dictaduras latinoamericanas,
esta vez tocd el turno a Espafia como centro elegido para su refugio,
por las mismas circunstancias mencionadas arriba. No conozco las
cifras, pero considero que la emigracién latinoamericana fue menor
a Europa. Muchos de estos exiliados politicos pudieron seguir ade-
lante con sus profesiones o se adaptaron a otras nuevas. El puente
es de ida y vuelta. Como afirmo en otro de mis libros, El siglo del
desencanto, si algo caracteriz6 al siglo XX fue la proliferacién de
exilios: “El exilio es la acumulacion de la sabiduria, de los desdenes
y de los sinsabores. Es la conciencia de nuestra época: el debatir de
la ética regidora”.



